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r> R F F A Z I ON I*: 


La collezione dei manuali Hoepli aveva rag¬ 
giunto e di molto oltrepassato il centinajo dei 
suoi volumi, in cui figuravano ormai quasi tutti 
i vari e fioriti rami del grande albero della 
scienza, senza che in alcuno di essi venisse an¬ 
cora accennalo a questa che dovrebb'essere 
scienza nostra, scienza italiana per eccellenza, 
l'estetica. 

Ciò basta, trattandosi d'una raccolta cosi ac¬ 
curata e cosi ricca, cosi utile e cosi diffusa, ili 
monografie destinate a costituire nel loro in¬ 
sieme una vera e completa enciclopedia, a di¬ 
mostrare quanto siano purtroppo trascurati e 
caduti in discredito fra di noi lutti gli studi, che 
non siano puramente tecnici o storici, sul bello 
e sull'arte. 

Né qui è il caso di ricorrere al solito e co¬ 
modo luogo comune,-di darne tutta la colpa al 
buon pubblico anonimo: no davvero, perché nel 
popolo italiano, al contrario, per le gloriose tra¬ 
dizioni del nostro passato, per l'ereditaria nostra 
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disposizione ad ogni lavoro gentile di mano e 
d'ingegno (scriveva un giorno il Panzacchi), 
cova ancora sotto la scoria delle materiali sol¬ 
lecitudini e degli iristinti inferiori un vivo ca¬ 
lore di poesia, un bisogno intenso di spirituale 
alimento di bellezza, un santo entusiasmo per 

l'arte: inconsapevoli forse, grezzi certamente ed 

incolli, ma radicati profondamente nell intima 
tessitura del nostro spirito. 

Se dunque, in un terreno cosi fecondo, e fra un 
cosi rapido e ricco rigoglio di scienze quale il 
mio bravo collega Luigi Friso si compiaceva di 
constatare nella chiusa t del suo eccellente ma¬ 
nuale storico di filosofia morale, gli studi estetici 
sono invece rimasti quasi soli tra « le male piatile 
che fiorir non sanno», non si potrà ormai più 
incolparne altri che la cattiva semenza ed i pes¬ 
simi agricoltori. 

(Juali siano costoro, è superfluo ridirlo: basta 
pensare un momento alla storia di tutte le altre 
branche dello scibile umano, per scorgere l'uni¬ 
versale evidenza di questo fatto: che tutte liun 
vegetalo anemiche e nane, infeconde e contorte, 
sinché se ne sono riserbata esclusivamente la 
cura il gretto e pedestre empirismo ila un lato, 
la nebulosa ed aerea metafìsica dall’altro; mentre 
tutte sono sbocciate ad un tratto in una fiori¬ 
tura superba, non appena tocche dal raggio vi¬ 
vificante della filosofia scientifica, inalbale dalia 
linfa sostanziosa della ricerca positiva e speri¬ 
mentale nel fondamenti, ma filosofica e sintetica 
nelle induzioni. 
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È ora dunque che anche l’estetica entri a sua 
volta in questo vasto e benefico movimento: 
e crescerà in breve tempo gigante essa pure, 
e nel nostro paese a preferenza forse degli 
altri. Allora, quando sarà rinato e diffuso nella 
coscienza del popolo colto il bisogno e l’amore 
ili questi studi, anche il governo sarà costretto 
a far loro un po’ di posto nelle sue scuole, dove 
ora davvero son trascurati miseramente. Agli 
istituti di belle arti e ai conservatori musicali si 
accede direttamente dalle scuole elementari, e 
quindi affatto impreparati a capir nulla della 
storia e della teoria della pittura o della scul¬ 
tura, dell'architettura o della musica; storia e 
teoria, del resto, che si riduce quasi dappertutto 
ad un nudo e freddo elenco di nomi e di date, 
ad una cieca e convenzionale adorazione di % 
classiche mummiee d'intangibili ruderi;ed anche 
questo, poi, come accessorio di secondaria e 
quasi nulla importanza, allatto subordinato e 
posposto alla pura e rigida tecnica materiale. 
Dai programmi liceali di lettere e di filosofia 
l’estetica è poco meno che bandita come un inu¬ 
tile perditempo, dovendo lasciare il posto d’onore 
alle dotte pedanterie grammaticali ed alle eru¬ 
dite quisquilie glottologiche; ed in nessuna uni¬ 
versità nè istituto superiore del regno, fra tanti 
insegnamenti superflui e quasi direi clandestini, 
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è ancora riuscita a trovare il suo posticino la 
più modesta cattedra d’estetica. 

Non è quindi a stupirsi, che, date simili con¬ 
dizioni, gli artisti lavorino alla cieca, guidati 
dall'istinto, nè più né meno ili come giocano i 
bimbi; che i critici trincino giù le sentenze più 
strane e contraddittorie, con la stessa compe¬ 
tenza, o poca più, con cui, dice il Guerrini, «ogni 
flebotomo, la sera, tra una briscola e 1 altra, 
giudica inappellabilmente le “ Odi barbare o 
la musica di Wagner»; che le sale delle espo¬ 
sizioni di belle arti non siati frequentate che 
dagli espositori e dai loro amici^dai perdigiorni 
disoccupati e dai curiosi incoscienti attratti dalla 
commerciale pubblicità dei giornali politici; che, 
come lamentava Iginio Gentile, « nati nel paese 
dell’arte, noi vi sembriamo più stranieri che gli 
stranieri », i quali attraversano soli ed attoniti i 
nostri musei e le nostre gallerie, e soli, o quasi, ne 
studiano e ne rivelano al mondo i tesori e le mera¬ 
viglie; che poi non sempre essi riescano a celare 
la disistima che in loro ne nasce per la trivia¬ 
lità e la barbarie delle nostre plebi, pel lusso gof¬ 
famente borghese della media delle nostre classi 
più ngiute, per la miseria scandalosa in cui vive 
più d’uno fra i nostri migliori artisti e scrittori, 
per l'anemia pecuniaria e spirituale che affligga¬ 
le sole due o tre oscure ed ignote riviste che 
rappresentano lutto lo scarso movimento arti¬ 
stico ed estetico della patria di Dante, di Raf¬ 
faello, di Canova, di Verdi; e che infine, mentre 
in Francia e governo ed enti locali consacrano 
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ogni anno una dozzina di milioni all'insegna¬ 
mento dell'arte, da noi ci sia sempre chi chiede 
insistentemente, non mai contradetlo con qualche 
calore da alcuno, che si economizzi ancora 
qualcosa sulla decima parte di quella somma, 
che noi a malincuore « sprechiamo in queste 
cose vane e superflue, in questa retorica musi¬ 
cala o dipinta, architettala o scolpita. » 


Tutto ciò, d'altra parte, non affievolisce per 
nulla la nostra lede nell'avvenire della scienza 
del bello anche in Italia: sia perché in uguali 
ed anche peggiori condizioni vi si trovavano 
pochi anni addietro parecchie altre scienze che 
ora invece vi sono in piena fioritura; e sia an¬ 
cora perché anche da noi, finalmente, e tutti in 
quest’ultimo breve decennio, sono venuti in luce, 
quantunque non salutati dal plauso e non seguili 
dalla discussione che meritavano, parecchi più 
o meno generali lavori d'estetica, d indiscutibile 
valore e di non piccola mole, senza contare poi 
le minori o più speciali monografie e le opere 
critiche e storiche, le quali, pur senza trattar di 
proposito la teoria filosofico del bello, tuttavia 
continuamente v'attingono o vi contribuiscono. 

Di lutto questo vasto materiale, come di quello, 
assai più ricco ancora, che ci viene dall'estero, 
e specialmente dalla Francia, dalla Germania 
e dall'Inghilterra, deve tener conto e Tare suo 
prò' chi s'accinga oggi a stampare uu manuale 
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d'estetica. Ma, lo dico subito, nessuna di quelle 
pregevoli opere « di estetica > costituisce ancora 
« l'estetica » completa e moderna che noi va¬ 
gheggiamo: o perchè molto unilaterali pel punto 
di vista da cui riguardano i problemi del bello 
e dell’arte, o perché ancora fortemente intinte 
di dogma e di metafisica. Né potrebbe trarre un 
sistema consistente ed organico dal loro insieme, 
chi non avesse già un filo conduttore suo per¬ 
sonale con cui orientarsi nel laberinto delle di¬ 
scordi e cozzanti teorie, chi non avesse un vaglio 
suo proprio con cui scernere il giusto ed il vero 
dal gratuito e dal fantastico: egli ci perderebbe 
il suo tempo e la sua fatica, e non giungerebbe 
a comporre che un incoerente ed indigesto 
centone. 

Questa guida teorica, questo crivello critico, 
io ho fede di possederli, e sono sicuro che dif¬ 
ficilmente, se non per mia deficienza neH'usarne, 
potranno trarmi in inganno: perchè li ho attinti 
direttamente alln pura fonte della psicologia 
sperimentale, e perché li ho già felicemente ci¬ 
mentati alln prova dei fatti ed al cozzo della di¬ 
scussione: e so che finora, tra le più centinaia 
che ne ho presi in esame, nessun dato positivo e 
scientifico mi è per essi riuscito difficile a clas¬ 
sificare naturalmente, e a rannodare armonico- 
mente con gli altri; mentre con non minore age¬ 
volezza mi è venuto fatto di scorgere la fallacia 
e l'insussistenza di quelli che, appoggiati alla fra¬ 
gile e vuota impalcatura del preconcetto e dell’a 
priori, gonfiali dall'aerea retorica degli acca- 
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demici brevettati, costituivano e costituiscono i 
soli e ridevoli baluardi, dietro cui si trincera, 
puerilmente illuso c spavaldamente allucinato, 
l'esercito donchisciottesco dei dottrinari. 

Non qui, pere, ripeterò nè continuerò le po¬ 
lemiche, né mi lascerò deviare dall'occasione 
di rientrare in discussioni di critica: chi n'abbia 
il tempo e lu voglia, ricorra ai miei precedenti 
lavori su “Il problema estetico" e “L'analisi 
estetica" (nella “Rivista di filosofia scientifica ” 
del Morselli, annate 1889 e 1890) in cui ho di¬ 
scusse lo opere del Gallo e del Rondoni e trac¬ 
ciate le prime linee del mio sistema ; legga “ La 
classificazione naturale dei fenomeni psichici " 
(Milano, Coop. edit. ital., 1892), e “L’estetica 
psicologica — e la fisiologia del bello di Paolo 
Mantegazza " (stessa casa editrice ed.anno), ove 
il sistema stesso é coordinato con le altre parti 
della filosofia, e messo poi a confronto con quello 
dell’illustre antropologo di Firenze; e consulti, 
infine, gli “ Appunti, pensieri e discussioni sul 
bello e sull'arte", che andrò pubblicando man 
mano, dopo questo manuale, nelle riviste, e forse 
più tardi in volume, come corredo e rinforzo di 
schiarimenti e di latti, ili documenti e di cri¬ 
tiche, in prò della mia teoria. 

Qui, invece, mi limiterò ad esporla succinta¬ 
mente ma chiaramente, nelle sue linee fonda- 
mentali, nel suo ordine scientifico, qual’essa si 
è anilata disponendo ed organizzando nella mia 
mente: al doppio fine di ricondurre da un lato 
alla vasta compagine della filosofia scientifica 
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generale un importante capitolo che finora, nel 
ano insieme, essa non era ancor giunta ad as¬ 
similarsi completamente; e di contribuire .dal¬ 
l’altro lato, e per quanto è in me, a quella cul¬ 
tura estetica (ielle classi medie, di cui tanto e 
tanto invano si lamenta da tutti gli amatori del 
bello e dell'arte la indecorosa deficienza. 

Ma a quest’ultimo scopo non basta certo l’o¬ 
pera mia solitaria, nè quella d’alcun altro che 
su questi vitali argomenti si limiti a scrivere 
articoli, monografie o trattati: occorre che vi 
consacrino una parte del loro tempo, del loro 
ingegno, del loro cuore, profittando dell'attuale 
larghezza e libertà di programmi, tutti quei 
giovani e valenti insegnanti degli istituti arti¬ 
stici, delle scuole classiche e normali, e delle 
facoltà filologiche e filosofiche, i quali in questi 
ultimi anni cominciano a portarvi, tra tanta ala 
jeratica e pedantesca, qualche soffio refrigerante 
di positivismo, qualche alito ossigenato di mo¬ 
dernità. L'avvenire, checché dicano e facciano 
i barbogi colleglli della filosofia zoccolante e 
della letteratura filistea, è per noi. 

Belluno, febbraio 1893. 


Doti. Mahió Pilo. 
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IL BELLO SENSORIALE 


Capitolo l.° 

II bello elementare. 

• 

1. — L'estetica evoluzionista, nel suo insieme 
organico, è ancor tutta da rifare, di sana pianta: 
e non credo ci sia mezzo migliore, per giungere 
a gettarne almeno le basi, che spogliarci an¬ 
zitutto di ogni vecchio preconcetto ontologico ed 
accademico; e principiare poi daccapo, attin¬ 
gendo direttamente alle vive sorgenti dei fatti, 
facendo appello all’inconscio buon senso delle 
masse, e cercando nel loro vergine e sano cri¬ 
terio collettivo quei dati psicologici universali, 
e perciò quel sicuro consenso alle nostre in¬ 
duzioni, che sarebbe vano sperare dalle discordi 
elucubrazioni dei dotti. 

Provatevi a fare un'inchiesta fra un centinaio 
di persone d'ogni condizione e d’ogni cultura, 
prese a caso fra le tante in cui v'imbattete ogni 
giorno, sul concetto che esse si sono fatte del 
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bello: quasi tutte vi diranno, che per esse «è 
bello ciò che loro pinco ». E se qualcuna vi de¬ 
clamerà invece solennemente una definizione 
oscura e sublime, dite pure a colpo sicuro che 
essa è un filosofo solitario, od un pappagallo 
erudito. 

Ebbene, m’affretto a dichiararlo: io sto con gli 
indotti: sui quali, quanto più ho studiato, sempie 
meglio mi sono confermato in quest'opinione: 
che essi, presi in massa, han sempre ragionato 
molto meglio della gran maggioranza dei pen¬ 
satori di professione isolati, e sono arrivati mollo 
prima e molto più sicuramente di essi a scoprire 
e ad affermare tutti i più profondi e fondamentali 
capisaldi del vero moderno. Nel linguaggio e 
nelle sentenze del volgo, per chi sappia cercai - 
vele, si trovano già formulate da secoli e secoli, 
sotto la scoria superficiale e leggera dei pregiu¬ 
dizi e delle sciocchezze impostegli dai gran sa¬ 
cerdoti della fede e della scienza, tutte le più alle 
verità, che ora appena, e faticosamente, va con¬ 
quistando a una a una il ribelle buon senso degli 
studiosi evoluzionisti. 

E una gran verità si contiene infatti anche in 
questa democratica definizione del bello: che 
esso cioè non è un’entità sostanziale; che non è 
nemmeno una qualità metafisica, trascendentale, 
delle cose; che non è un privilegio delle opere 
d'arte, un prodotto esclusivo e voluto dell uomo, 
ma, puramente e semplicemente, un modo no¬ 
stro soggettivo e personale di sentire le cose, 
anche naturali, un’impressione piacevole che 
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possono fare sul nostro organismo nervoso, e 
che noi, dopo, possiamo esprimere a nostra volta, 
e in vario modo comunicare ai nostri simili. 

Tutto questo volume sarà una continua dimo¬ 
strazione di tale modesta e popolare verità, ed 
allo stesso tempo una continua confutazione delle 
orgogliose quanto incoerenti sentenze dei dotti: 
le quali, nel cozzo delle loro infinite contraddi¬ 
zioni, finiscono sempre col mostrare o la loro 
assoluta insussistenza, o la loro riducibilità lo¬ 
gica al concepimento comune, come frammenti 
unilaterali e disgregati di ició eh'è invece una 
sintesi organica ed insciudibile. 

Occorre però chiarir bene che cosa s'intenda 
cjui per piacere, e in qual senso possiamo far 
nostra la popolare definizione. E per farlo, basta 
comprenderne bene la portata, basta notarne la 
profonda soggettività, e quindi la proclamata re¬ 
latività al carattere personale dell'individuo giu¬ 
dicante. 

Ora, il carattere non è che la somma, o me¬ 
glio la risultante, di tutta l'esperienza ereditala 
dagli avi, ed acquistala dall’individuo: capitale 
vasto e fruttifero, a cui s'informa tutta l'economia 
della nostra psiche. Ebbene, a questo nostro ca¬ 
pitale interiore ogni nuovo momento delle no¬ 
stre relazioni cerebrali coi vari organi di senso, 
e per essi col mondo esteriore, viene a recare 
continuamente un piccolo o grande aumento od 
una più o meno forte diminuzione, secondo che 
ciascun nuovo stimolo riesca positivo o negativo 
rispetto alla somma preesistente. Nel primo caso, 
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la percezione sarà un’addjzione al carattere, si 
inscriverà nella memoria col segno « più », eil 
avrà nome piacere; nell'altro sarà invece una sot¬ 
trazione fatta al nostro capitale psicologico, por¬ 
terà nei nostri schemi mentali il segno «meno», 
e si dirà dolore. 

Ma il carattere è fatto di memorie sensoriali 
e di memorie spirituali, cioè sentimentali, intel¬ 
lettuali, ideali; e quindi, noi abbiamo piaceri e 
dolori d’ognuna di queste specie psichiche sempre 
più alte: e chiamiamo bello e bruito il piacere e 
il dolore esclusivamente o almeno essenzialmente 
e principalmente sensoriali ; buono e cattivo il 
piacere e il dolore principalmente sentimentali; 
vero e falso il piacere e il dolore principalmente 
intellettuali; e sacro (o divino) e sacrilego (o 
diabolico) il piacere e il dolore principalmente 
ideali. 

Il bello è dunque ciò che ci piace: ma ciò che 
ci piace innanzi lutto e sopratullo al senso; e 
questo necessariamente, per definizione; poi, 
eventualmente e subordina la mente, maga ri anche 
allo spirito, cioè al sentimento, all’intelletto, al¬ 
l'idealità, assurgendo cosi gradualmente a più 
alte bellezze. 

2 . — Posto in tali termini il-poncetto del bello, 
termini che mi sottraggono alle facili accuse 
che soglronsi muovere ai sensisti esclusivi ed 
intransigenti, e che mi paiono rigorosamente 
esatti, come quelli che includono ogni cosa che 
in qualsiasi modo si meriti il nome di bella, ed 
escludono parimente ogni altra che bella non sia ; 
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viene con pari nettezza a fissarsi anche il posto 
che spetta all'esleticn nel sistema generale delle 
cognizioni umane: se il bello non è nelle cose 
ma nel modo con cui le sentiamo, l'estetica non 
potrà essere una scienza oggettiva, una scienza 
a sé: ma un ramo, un grande e nobile ramo, 
della psicologia; e perciò l’estetista dovrà essere 
prima di tutto e sopra tutto un psicologo. L'este¬ 
tica è infatti, per noi, puramente e semplice¬ 
mente la psicologia del bello: e del bello cosi 
naturale come artistico, non occorre ripeterlo. 

Infatti,- ogiii attività psichica si modella, fisio¬ 
logicamente, sul tipo dell'alto riflesso, che costi¬ 
tuisce tutta la psiche degl'infimi organismi e 
delle prime fasi di sviluppo dei superiori ; come, 
anatomicamente, ogni suo più complesso sostrato 
organico non è se non l'evoluzione più altamente 
differenziata di ciò che si chiama un arco ner¬ 
voso. In altri termini, tutto ciò diesi possa nel¬ 
l'anima nostra è, tradotto in linguaggio positivo 
e scientifico, il trasformarsi, più o meno imme¬ 
diato e palese, d’una corrente nervosa sensoria, 
cioè centripeta, in una corrente nervosa mo¬ 
toria, vale a dire centrifuga. 

D'onde la legge psicofisica fondamentale, di cui 
dobbiamo allo Strieker le ultime prove e le più 
decisive, legge che fu giustamente chiamala 
l’inerzia della meccanica spirituale, e per cui 
ogni sensazione, percezione, concezione, tende a 
tradursi in una volizione, in un impulso, in un 
atto. Vale a dire, nel caso nostro, che all'im¬ 
pressione passiva che il bello produce su uoi, fa 
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riscontro l'espressione attiva per cui noi lo ri- 
projettiaino all’esterno, e che si chiama col nome 
ai arte. 

Questa non potrebbe esistere, dunque, né noi 
la sapremmo comprendere, se non come ripro¬ 
duzione, sia pure lungamente elaborata nel no¬ 
stro io, e quindi profondamente trasfigurata, del 
bello naturale. Cade quindi di proprio peso il 
preconcetto per cui l'estetica non è per taluni 
se non la scienza dell'arte umana, anzi dell'arte 
più alta e spirituale esclusivamente: a costoro 
mancherà sempre la base dei loro edilìzi fan¬ 
tastici, che é la materia prima dell'arte, il bello 
naturale, senza del quale l’artista non può lavo¬ 
rare. Né pertanto io nego che oggettivamente 
sien cose diverse il, bello d'un paesaggio o d un 
volto che son opera inconscia della natura, ed 
il bello d'una descrizione o «l’un ritratto che sono 
prodotto voluto dell’uomo: ma noto e soggiungo, 
che il bello, per l'estetista, é l'elemento essen¬ 
ziale in entrambe le coppie; e che in lui si pro¬ 
duce la stessa impressione per l'una e per l'altra, 
e soltanto, talvolta e non sempre, accresciuta 
per la seconda d'un nuovo elemento subordinato 
ed accidentale, In simpatia e' l'ammirazione per 
l'autore. 

Ed ecco tracciato cosi il piano del nostro la¬ 
voro: uria prima parte studierà l'impressione 
del bello, ed una seconda ne analizzerà l’espres¬ 
sione; in ognuna di esse si vedrà quanta parte 
vi debba avere l'elemento oggettivo sensorio, e 
quanta vi possa toccare agli elementi che chia- 
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inerò spirituali, sentimento, intelletto, idealità; e 
poi anche in ette modo e perché nei vari indi¬ 
vidui, dotati di diverso carattere e posti in dis¬ 
simili circostanze, agiscano gli elementi sogget¬ 
tivi, dando luogo a questa o quella impressione 
diversa del bello esterno sui loro sensi e sul loro 
spirito, e a questa o quella disforme espressione 
del bello interno creato dalla loro fantasia e ripro¬ 
dotto a seconda delle loro attitudini tecniche: e 
l'una e l’altra parte, si chiuderà col dedurne le 
gerarchie naturali del bello e dell'arte. 

3. — Se é vera in lutto lo sterminato campo 
della psicologia la sentenza di Locke: « nil esse 
in intellectn quorì prius non fuerit in sensu ». 
essa lo é doppiamente in quello più limitato del¬ 
l'estetica: il cui nome medesimo, anzi, signifi¬ 
cherebbe In scienza del senso; cioè, per dir me¬ 
glio, dei fatti, che in esso hanno la loro radice 
ed il grosso del tronco, sebbene si spingati coi 
rami fioriti più oltre nell'aria calda del senti¬ 
mento, ed allielin di frutti squisiti anche le fredde 
regioni deU’inlelletlo, e s'irradiino superbamente 
eziandio nei fulgidi cieli dell'ideale. 

Se infatti noi analizziamo una nostra impres¬ 
sione, che sia veramente ed essenzialmente este¬ 
tica, noi troviamo che la corrente cui essa è 
dovuta, giunta in quella regione, sempre centri¬ 
peta, del cervello, che si può ancora considerare 
come nienl'altro se non una serie di gangli in 
continuazione del nervo afferente, e che perciò 
ne costituisce il vero e immediato sensorio, vi 
si è arrestata ed esaurita in gran parte; non si 
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è che in piccolo proporzione scomposta nei rami 
sottili che se ne sono infiltrati nella zona supe¬ 
riore ilei sentimento, meri permeabile a quella 
sorta di stimoli, nè, attraverso di esso, a quelle 
ulteriori ancora dell’intelletto e dell ideale, nè se 
scaricata subito, tranne in minima parte, per le 
vie efferenti dei riflessi inconsci e delle reazioni 
immediate: ma trovato questa primo zona mollo 
assorbente e poco conduttrice nè riflettente, 'i 
si è quasi tutta trasformata in quelle molteplici 
azioni meccaniche, fisiche, chimiche, il cui in¬ 
sieme costituisce l’immagine: vale a dire in un 
equivalente psicologico, interna, del fatto cosmo¬ 
logico esterno, meno (fogni altro lontnno e di¬ 
verso da esso, ancor mollo intenso, ancor molto 
puro, tanto più plasticamente evidente, tanto più 
materialmente oggettivo, quanto meno di spazio 
ha percorso e di elaborazione ha subito nel no¬ 
stro cervello. Orbene, se quell immagine trova 
il suo posto naturale, i suoi legami simpatici, con 
le altre preesistenti che formano il nostro ca¬ 
rattere sensoriale, se ci piace, se ci esalta, questo 
ci basta per dirla bella. , 

Non occorre, dunque, a una- cosa, per essere 
bellu, che la corrente nervosa che essa deter¬ 
mina in noi si propaghi ai di là della zona del 
senso, a suscitare affetti, a ribadire teorie, ad 
evocare visioni : tutto ciò non è che un di 
più per festetica, un lusso pel bello: la condi¬ 
zione essenziale, sine <]uà non, è I immagine 
sola, l'immagine viva, calda, immediata, evi¬ 
dente. Sono infatti bellissime le simmetriche 
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trasparenze cromatiche del caleidoscopio, è bello 
il canto dell’usignuolo, è bello il profumo del 
gelsomino, quantunque essi non tocchino pro¬ 
prio null'altro che i sensi. Anzi, son belle anche 
molle farfalle, volanti giojelli, che pure minac¬ 
ciano i nostri raccolti e ci toccano nell'interesse, 
il più geloso forse dei sentimenti; son belle mol¬ 
tissime fiabe di ninfe e di fauni, di geni e di an¬ 
geli, sebbene contrarie a quanto crediamo in¬ 
crollabilmente più vero; è bello il “ Satana ” del 
Carducci anche per un credente, purché non sia 
addirittura un fanatico: giacché nel momento in 
cui i nostri sensi ne godono (e per sensi intendo 
anche la fantasia sensoriale, la fantasia delle 
pure e semplici immagini), tutte queste cose non 
ne oltrepassano, o ne oltrepassano molto debol¬ 
mente e scarsamente la zona, all'infuori del 
caso in cui trovino mollo permeabili cioè omo¬ 
genee le superiori ; giacché dopo tutto il bello 
dei sensi, ripeto, basta n sé stesso, e diventa 
brutto soltanto ove cacci violentemente nelle 
zone superiori intrusioni moralmente si odiose, 
intellettualmente si assurde, idealmente cosi sa¬ 
crileghe, che la risultante finale del piacere del 
senso c del dolore dello spirito riesca negativa, 
cioè decisamente dolore, e rivolli quindi tutto 
l'insieme del nostro carattere. 

4. — È dunque dallo studio del senso che si 
deve cominciare la serie delle nostre ricerehé, 
le quali poi dovranno gradatamente portarci alle 
più alle vedute sul bello e sull'arte: e, lo dico 
subito, non del senso in astratto, nè di due o 
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tre sensi soltanto, mutilando cosi l'estetica di 
una gran parte di sé, cui non credo essa debba 
ner nulla abdicare: ma di ciascuno e di tutti 
singoli sensi, giacché ritengo che tutti ad un 
tempo sian ricche sorgenti di gioie estetiche. 
Non posso su questo punto in alcun modo asso¬ 
ciarmi alla maggioranza degli eetetisti, che re¬ 
stringono le loro ricerche ai dati dell udito e 
della vista, soli sensi del bello secondo loro, 
invece ammetto bensi che essi ne siano, direi 
quasi, l’aristocrazia, ma non concedo loro il mo¬ 
nopolio del bello, nè quindi dell'arte; ed assegno 
nella gerarchia .lei sensi l'infimo posto al senso 
viscerale, che dà godimenti intensi talvo la, ma 
sempre confusi e di rado coscienti; colloco in 
vanito il muscolare, già più psicologico; poi il 
latto; indi il gusto; appresso ancora 1 odoralo, 
dopo, a distanza, la vista; ultimo, e d. ben poco 
superiore alla vista, che molti a torto conside¬ 
rano invece più elevata dwesso, 1 udito. 

E pongo primo il senso viscerale ed interno, 
la cenestesi dei fisiologi, anche perche esso e 
il più antico nell'evoluzione zoologica, il piu 
comune a tutti gli animali, quello da cui tutti 
,t ii altri per successive differenziazioni son de¬ 
rivati. È questo bello che sente in sé l'uccelletto 
giovane e sano, quando nessun bisogno 1 affligge, 
Laudo nessun timore l'inquieta, e eh egli prova 
il bisogno d'esprimere con lo schiamazzo, co 
canto, col volo alto e festevole; e la lucertola 
che si ridesta ai tepori primaverili, e si slancia 
felice a rivivere all'aria ed al sole; e la cicala 
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che stride in cima d'un ramo, nei torridi pome¬ 
riggi d’agosto. È per esso che bello noi pure 
diciamo un mattino ossigenato e frizzante, dopo 
una notte di afa e di aria mefitica; è per esso, 
che cosi vivamente godiamo una vera felicità 
anche estetica, in cui anzi, per riflesso, ogni 
cosa ci pare più bella, quando usciamo conva¬ 
lescenti da una lunga ed esauriente malattia; è 
per esso, che sono estetici, anche indipendente¬ 
mente dal senso del gusto, un bel bicchier 
d'acqua ben fresca se siamo riarsi di sete, una 
bella pagnotta di pan casalingo (e si badi bene 
che non parlo mica di ghiottonerie) quando 
siam punti da un forte e sano appetito; ed è per 
esso (ricorro qui pure all’intuito divinatore del 
volgo) che in molti paesi si dice « sentirsi bruito » 
per dire che si sta poco beue, e «'.star bello», 
« stare bellone » nel senso di sano e gagliardo. 

Vien subito dopo il senso muscolare: che dà 
godimenti elementari, ma non qualificabili che 
come estetici, a plasmar colle dita l'argilla, la 
cera, la mollica di pane; a comprimere molle 
metalliche, a distendere oggetti di gomma ela¬ 
stica, e a cedere poi alla loro reazione, a lar 
rotolar fra le palme piccole sfere o cilindri, a 
lanciare e raccogliere corpi pesanti, a tagliuz¬ 
zar col coltello corpi di piccola durezza, e a 
spezzarne di fragili con le dita o coi denti. E il 
senso muscolare quello che ci la chiamar belli, 
se fatti e goduti direttamente da noi, o se latti 
da altri e tuttavia ugualmente goduti da noi per 
suggestione simpatica, rapidi ed agili moli, salti 
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aggraziali, lavori precisi e leggeri ori anco im¬ 
mani e polenti, purché mai non paiano faticosi 
e penosi e disformi allo scopo. Le proteiformi 
maniere di sport sono tante sorgenti di gioia e 
bellezza, se non puramente certo principalmente 
muscolari: la scherma e la ginnastica, l’alpi¬ 
nismo o la corsa, il velocipedismo ed il patti¬ 
naggio, la danza e l'equitazione, il nuoto e la 
lotta, il canottaggio e la caccia, oltreché per chi 
li esercita sono belli muscolarmente anche per 
chi vi assiste: tant'ó vero che noi godiamo anche 
a vedere le corse, le finte battaglie, gli stira¬ 
menti, i bagni, le vere orgie muscolari di molti 
uccelli e mammiferi, e il movimento febbrile e 
pur forte e sereno d'un macchinismo a vapore; 
e che proviamo uh intenso malessere, la spic¬ 
cata sofferenza del brutto dinamico, quando quei 
moti ci sembrino duri e stentati, incerti e stri¬ 
denti: tanto che spesso, impazienti e convulsi, 
come per un tormento inflitto ai muscoli nostri, 
ci vieti la voglia di strappar dalle braccia la 
dama al balordo cha balla con la grazia di un 
orso; di buttar con un calcio nel fosso il ranoc¬ 
chio, che dopo mezz'ora di meditazioni e di 
calcoli non ó capace di fare che un salto pe¬ 
sante e infelice; di fare a pezzi la macchina 
goffa, che sbuffa e traballa e s'ostina in un la¬ 
voro pél quale « dovrebbe sentirsi » incapace. 

5. — Ed eccoci a un secondo e più allo gruppo 
di sensi, quelli superficiali e cutanei, primo dei 
quali il tatto, nel senso largo della parola: il 
cui campo s’estende dalla « microedonia » del 
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carezzare e palpare il velluto ed il raso, le 
pelliccio e le chiome, i corpi levigati e le su¬ 
perficie leggermente scabrose, alle supreme vo¬ 
luttà dell'amore fisico, del quale, coi nostri 
costumi notturni, rappresenta per lo meno i 
nove decimi. Avete inni pensato, leggendo degli 
strani e complicati preliminari sessuali delle lu¬ 
mache, con quel loro corpo contrattile, viscido 
e nudo, o carezzando un gatto, che sotto In vo¬ 
stra inano amichevole si stira, si contorce, s’al¬ 
lunga, si sdrnja, e socchiude gli occhi, e distende 
e ritira gli artigli e fa le fusa, e geme; che lutto 
ciò debba essere il bello, il bello supremo per 
essi, e l’elemento maggiore della loro estetica 
inconsapevole? Né si dica che questo non sia 
nel campo del beilo e nei domini dell'estetica 
anche per l’uomo: perchè è questo, proprio 
questo, che fu cantato da migliaia di poeti, e fra 
i sommi, poco sentimentali ed anche meno idea¬ 
listi: pei quali, come per tutti i loro lettori ed 
ammiratori, fu sorgente di intensi godimenti del 
senso estetico, di calde ispirazioni alla produ¬ 
zione del bello nei capilavori dell'arte. 

E il bello e l’estetica elettrico e termica, e j 
brividi di voluttà per le fresche lenzuola del letto 
nel torrido estate, pel tuffo nel mare quando si 
è mezzi arrostili dal solleone, pei piedi e le moni 
introdotti nei caloriferi quando si hanno gelati 
dalla bufera, per le piccole scosse elettriche ser¬ 
peggianti per le membra e scattanti olle artico¬ 
lazioni con urti e con salti bizzarri e inconsueti? 
Ed anche lutto questo, quanti artisti ha inspirato, 
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quante metafore (piccole opere d'arte 1) ha sug¬ 
gerito al grande e inconsapevole genio del po¬ 
polo, il quale non per nulla dice « caldo » un 
affetto, « freddo » un carattere, « molle » un co¬ 
stume, «fina» un'astuzia, «acuto» un ingegno, 
«dura» una legge, «aspro» un rimprovero, 

« liscio » un affare! 

Aneli e il gusto, poi, e sempre piu ricco e piu 
degno, anzi, reca il suo tributo all estetica; ed è 
solo per un allargamento, non per un travia¬ 
mento, del suo primitivo significato, che noi 
chiamiamo'« gusto », con bella e significativa 
metafora, la sensibilità estetica in generale. Le 
nostre popolazioni meridionali, artiste-nate per 
eredità atavica e per felicità climatica e topo¬ 
grafica, non dicono forse, come già i greci loro 
lontani progenitori, e con altro giusto ed elo¬ 
quente traslato, « bella » ogni cosa che piaccia 
alla lingua? Ed hanno mille ed una ragioni: 
tutto ciò che ci allieta la v^ta dei sensi senza 
andar oltre, dal più al meno si equivale, qual si 
sia il senso interessato direttamente, 1 occhio o la 
lingua, l’orecchio od il naso; o nulla giustifiche¬ 
rebbe l’escluder dal campo del bello una vec¬ 
chia bottiglia di vino del Reno che si dolce¬ 
mente ci pizzica la mucosa linguale, od un 
pasticcio di fegato d'oca di Strasburgo che tanto 
sapientemente ci vellica le papille circonvallate, 
per poi ammettervi invece il primitivo tambu¬ 
rello che fa la delizia del timpano dei popolani 
coi ritmici rombi della membrana percossa e 
col tintinnio dei sonaglietti agitati, o il razzo pi- 
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rotecnico guizzatile rapalo ed allo nel bujo c 
.«piovente in un fulgido stuolo di stelle. 

Il fatto è, che il gusto è invece già un senso 
moltissimo estetico; che esistono già una me¬ 
lodia ed un'armonia gustative non diverse da 
quelle visive o uditive; che un pranzo dotta¬ 
mente imbandito è « un melodramma gastrono¬ 
mico che ha le sue leggi e richiede il suo 
raggio di genio »; che quest'arte ho avuto i suoi 
filosofi, fino al Raiberti che ne fu l’Aristotele; 
che noi trajamo dalla tavolozza del gusto infi¬ 
niti colori per l'arte del dire: e troviamo squi¬ 
sita l'invocazione affettuosa del pompejano ama¬ 
tore che lascia scritto sul muro un « vale » 
all'« anima duleis » della sua bello, ed ammi¬ 
riamo il « quanto sa di sale » dantesco, e ci la¬ 
mentiamo delle «amarezze » che Cajo ci pro¬ 
cura, del «sapor di forte agrume» d’un'allusione 
di Tizio, dell'* acredine » d'una lettera di Sem¬ 
pronio. Sono il bello ed il brullo del gusto, che, 
parte integrante dell'estetica oscura degli ani¬ 
mali, dei popoli rozzi, dei bimbi, dei semplici, 
vengono a torLo sprezzati dall'uomo troppo ci¬ 
vile, troppo dimentico delle giuste esigenze dei 
sensi e dello stomaco, troppo assorto nelle astra¬ 
zioni della sua mente; ma che gli s'impongono 
per associazione spontanea, quando, pensando 
al bello ed al brutto della sua vita sentimentale, 
dèa fuori per nuove vie, non meno istruttive 
che oblique. 

Tuttavia, con l’odorato ascendiamo un altro 
e maggiore gradino verso le altezze spirituali 
Pilo. * 
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del bello. E non a torto lo Zola gli ha fatto il 
posto che gli spettava, e che gli era stato finora 
conteso, nell'arte naturalista. . 

Qui pure tra gli animali, e specialmente nel 
cane, fra quelli che più conosciamo, e negl, in¬ 
setti frequentatori di fiori odorosi, troviamo col¬ 
locata ben alta l'estetica dell'odorato, che serba 
invece ancora* un posto inferiore e sul |ord a o 
nell'uomo; eppure, dalla fragranza sottile de la 
violetta all'aspro aroma del sigaro, dalla calda 
esalazione «lei pane fresco a « quei profumi 
carne e di salute, che vanno al cor per vie 
non conosciute », quanti gaudi alti e. squisiti, ora 
puramente sensori, ora pieni di suggestioni spi¬ 
rituali, non riceviamo noi dal mondo esterior 

per la via dell’olfatto? ' . 

Giacché, la potenza suggestiva ed evoca rne 
degli odori è grande e stupenda, ed intima 
l’associazione delle memorie olfattive con e 
sentimentali: la smorfia medesima esprime 1 
schifo che suscita il lezzo, eia ripugnanza che 
desta la corruzione; lo stesso sorriso v illumina 
il volto all’olezzo d’un fiore ed alla beltà d una 
verdine. E quante volte un sottile sentore di 
alighe vi fa vedere l’azzurro e udire lo scroscio 
del mare, o un aroma di eriche v. riconduce su. 
monti, o il vago effluvio d’un fiore ben noto v. 
rinverdisce un idillio d'adolescenza, o 1 odor della 
stampa rammenta le prime battaglie su pei gior¬ 
nali, o quel del catrame i primi viaggi di mare, 
O quel dell’incenso gli affetti lontani della fede 
perduta per sempre! 
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Non per nulla Rousseau disse l'odorato essere 
il senso dell'immaginazione; e non per nulla il 
Mantegazza pensava molti anni fa, e jeri a Pa¬ 
rigi si attuava, un pianoforte olfattivo, di cui ogni 
tasto aprisse il varco ad una corrente odorosa, 
dando luogo a melodie e ad armonie di profumi ^ 
ben poco inferiori in potenza ed in psichieità a 
quelle formate di suoni. 

6 . — E di qui si sale, giungendo alla vista, un 
penultimo altissimo grado, sebben non si varchi 
inabisso che alcuni asseriscono; forme, luci, co¬ 
lori, sono i fili preziosi con cui si ricama in 
lutto il regno animnle gran parte della gran 
trama d'amore; son elitre d’oro e di gemme, son 
corsaletti screziati di minio e di cromo, son 
gusci opalini o madreperlacei, son frangie e pen¬ 
nacchi ed elmetti e creste e cimieri, son piume 
smaglianti e bargigli e giubbe e criniere e col¬ 
lari e diademi che fanno bello agli occhi d un 
sesso l'aspetto dell'altro, e che dàn I incantesimo 
e la vertigine della seduzione; la gazza che va 
raccogliendo gli oggetti lucenti e che si com¬ 
piace di contemplarli riuniti in disegni bizzarri, 
la paradisea che ammira rapita in un'estasi al¬ 
tissima aurore e tramonti, riflessi dacque e 
sbarbagli di sole, il toro e il tacchino che ese¬ 
crano il rosso, i popoli incolti o le classi inte¬ 
riori che amano i grossi colori sgargianti p le 
luccicanti conlerie di Venezia e le guancie ru¬ 
biconde e paffute ed i fianchi opimi, hanno senza 
alcun dubbio la loro estetica ottica: quell’este¬ 
tica della forma e della grandezza, del rilievo e 
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dell'ombra, della linea e del colore, della luce e 
del bujo, che costituisce per l'uomo civile l'in¬ 
canto dei più squisiti gioielli, delle più delicate 
bellezze muliebri, dei pizzi e dei broccati, delle 
grandi linee edilizie, dei vasti orizzonti marini 
ed alpestri, delle serene notti stellate, degli az¬ 
zurri immensi irradiali di sole. 

Ma ancora più alta è l’estetica acustico, per¬ 
ché il suono dice assai più che la luce; ed in¬ 
fatti, se anche i ragni dimostrano di sentire e 
gustar vivamente i motivi sommessi e gli ac¬ 
cordi in minore,.se tanti uccelli ascoltali rapili 
non solo i canti dei loro congeneri ma tutte le 
mille voci della natura e si studiano di ripro¬ 
durle, e se persin l'elefante si bea nell'udire una 
musica dolce e patètica; se le forme più basse 
del bello sonoro, mortaletti e petardi, trombette 
e tamburi, formano la prima grossolana delizia 
dei bimbi, dei selvaggi, del popolino, e il canto 
delle cicale parve bellissimo ai greci; e se in¬ 
fine unche l'uomo colto e civile gode ascoltando 
il monotono e ritmico batter dei magli sull'in¬ 
cudine o il cader dei battagli sul grano, o il 
tuffarsi de'remi nell'acqua,’ o il muggire del 
mare alla spiaggia; certo la voce dell'uomo 
può esser più bella dellu più pura bellezza delle 
sue forme; certo il sordomuto è esteticamente 
assai più infelice del cieco; certo nessun'arte 
dell'occhio giungerà mai alla sublime idealità 
della musica, a tradurre, com'essa fa, in forme 
sensibili l'anima stessa del mondo contemporaneo 
febbricitante, anelante all'ignoto,slanciantesi ir¬ 
requieto ed insoddisfatto nell’infinito. 




Ca/iitolo 2. a 


Il bello composto. 


7. — Ogni nostra percezione, per (piatilo ele¬ 
mentare, é sempre la risultante di parecchie 
altre coincidenti insieme nel nostro io; ed ogni 
nostro godimento o sofferenza estetica non é 
che reffotto simultaneo e complessivo di più altri 
piaceri e dolori semplici, quali non ci accade 
mai di provare assolutamente isolati. Una su¬ 
perficie gialla illimitata che ci colpisse la vista, 
per quanto paresse un dato estetico unico, sa¬ 
rebbe già il risultato di tonte minime senzazioni 
omogenee di giallo quante sono le terminazioni 
nervose retiniche interessate, e riferibili ai sin¬ 
goli punti del corpo luminoso o riflettente; e se 
la superfìcie non fosse sferica e col centro nel¬ 
l’occhio nostro (prescindo già dalla combinazione 
che nasce dalla visione binoculare), e, cosa im¬ 
possibile, non ricevesse dal punto stesso la luce 
che essa riflette, darebbe già una sensazione 
più complessa, perché i vari suoi punti, diver¬ 
samente distanti, apparirebbero luminosi in ra¬ 
gione inversa dei quadrati delle rispettive di- 
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stanze, e quindi costituirebbero una superficie 
otticamente eterogenea. Se poi, come quasi 
sempre avviene nella realtà, il colore non fosse 
spettralmente puro, se il giallo avesse un pò del 
verde o dell' aranciato o del paglierino, allora 
avremmo giù, oltre ai raggi gialli, dei raggi az¬ 
zurri o rossi, o di più altri colori costitutivi del 
bianco, cospiranti ad influenzare simultanea¬ 
mente la retina producendovi l'illusione d'una 
falsa sensazione unica. Ma, se si pensa che una 
superficie non ci apparisce quasi mai senza li¬ 
miti, ecco l'immagine luminosa e cromatica 
complicarsi con la geometrica, linea soltanto od 
anche ombra e rilievo; ed ecco, al di là dei suoi 
limiti, altre immagini d'altri oggetti, quasi sempre 
di luce, di colore, di* dimensioni, di forme, di 
posizioni diverse, che noi necessariamente per¬ 
cepiamo insieme con la prima, e che non pos¬ 
siamo, se non per un artificio convenzionale di 
analisi, isolare realmente da essa. Si aggiungano 
le sensazioni ili suono, di odore, di sapore, di 
peso, di calore, di pressione, che sempre con¬ 
temporaneamente ci arrivano dall'oggetto che 
esaminiamo e dagli altri circostanti e dal nostro 
organismo; si pensi alla folla di memorie e di 
associazioni tratte in sinergia nel nostro cervello, 
fatalmente, da ogni nuovo impressione; e non 
occorrerà altro a persuaderci dell'estrema com¬ 
plicatezza di qualsiasi più primitivo fenomeno 
estetico, come d’ogni altro fallo psichico in ge¬ 
nerale. 

Ci s'impone, dunque, la necessità dell’astra- 
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zione analitica, che deve precedere necessaria¬ 
mente la ricostruzione sintetica; ma ci soccorre, 
in pari tempo, l'analogia del caso nostro con 
quello del meccanico di fronte al problema 
di un punto sollecitato al medesimo tempo da 
più forze cospiranti, divergenti, od antagoniste: 
e ci par di potere con pari sicurezza applicare 
alla dinamica estetica i teoremi e le leggi della 
dinamica fisica, di cui essa in fine non ó per 
noi, naturalisti, che un caso speciale. 

Orbene, in meccanica la risultante di più forzo 
applicate ad un punto può esser la somma di 
tutte, se tutte cospirano in un medesimo senso; 
riesce invece tanto minore della somma, quanto 
più qualcuna di esse diverge, dalla direzione 
delle altre, e fino al punto da ridursi più piccola 
di ciascuna delle componenti ; ed è espressa 
dalla loro differenza quando queste sono diame¬ 
tralmente opposte, e sino a raggiunger lo zero, 
l'indifferenza, quando esse inoltre s'equivalgono. 

Esempio del primo caso un giardino tutto ri¬ 
dente e olezzante di fiori in un sereno mattino 
primaverile, tutto trilli e gorgheggi d'uccelli in 
amore, tutto luce e tepore di sole sulla natura 
rinata, lutto festa e quiete di spirito nel giova¬ 
nile organismo; esempio del secondo caso, lo 
stesso giardino, su cui s’affacci non piccola e 
rosea la villa dalle verdi verande e dagli snelli 
balconi, ma il grande ed austero palazzo di 
pietra, dai portoni massicci di quercia, dai larghi 
cornicioni marmorei, che in una via principale 
di grande citlà vi parrebbe bellissimo, mentre 
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qui rende men lieto il giardino, dal quale a sua 
volta vien reso men serio ed augusto; esempio 
del terzo caso, tre o quattro eleganti commen¬ 
datori ed alti funzionari in redingote e in cilindro 
dei carabinieri in grand’uniforme, uno sciame 
petulante di belle sartine, ch’io vidi un giorno, 
con orrore, passare sul ponte levatojo, affac¬ 
ciarsi alle bertesche, aggirarsi per i saloni tra¬ 
vati e ferrati del castello feudale a Torino, sul 
Po: molte cose forse belle da sole, ma certa¬ 
mente brutte, per interferenza, giungendo in¬ 
sieme a colpire i miei sensi. 

8. — Ed è una ragione matematica, geome¬ 
trica, dinamica, parimente, quella che spiega il 
bello del grande e del piccolo, dell’uno e del 
multiplo, del semplice e del complesso, dell’uni¬ 
forme e del vario, cosi nello spazio come nel 
tempo: sempre per mezzo di richiami e raffronti 
con altre impressioni simili archiviate nella me¬ 
moria, e di maggiore o minor lavorio, rispetto 
ad esse, indotto con maggiore o minor piacere, 
secondo il loro stato attuale, nei rispettivi appa¬ 
rati nervosi. 

Ad esempio è certo che pel minor lavoro 
nervoso, inconscio, di composizione o scomposi¬ 
zione che costano rispetto agli altri, piacciono 
più dei colori intermedi i tre colori puri, fonda- 
mentali, rosso, giallo, ed azzurro, almeno alle 
masse, agli spiriti semplici e primitivi; come 
pure, e per la stessa ragione che affaticano un 
minor numero di fibre sensorie (in ohi le ha 
più vergini e quindi men permeabili a nuove e 
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complesse impressioni), piacciono più i cibi sem¬ 
plici, le bibite schiette, i sapori puri e determi¬ 
nati, che non gl'intingoli dotti e le droghe sa¬ 
pienti. Accade il contrario ai raffinati, pei quali 
gli stimoli più semplici col lungo uso son diven¬ 
tati troppo scipiti, e non dàn più che impressioni 
monotone e indifferenti. 

Cosi, per la loro novità rispetto alle più abi¬ 
tuali impressioni, ci piacciono a un modo, e 
diciamo ugualmente belli, il minimo peso d’una 
bolla di sapone ed il massimo d’una palla di 
piombo d’uguale misura; una mole monumen¬ 
tale che invade, con la sua immagine vasta, 
tutta la retina, e una favilla lucente che ne 
impressiona gradevolmente un sol punto; un 
rombo di tuono che ha un'eco profonda fin nelle 
viscere, ed il pispiglio degli uccellini di nido, 
che appena si sente; l’orchestra di Wagner che 
scuote tutte le infinite diramazioni del nervo 
acustico, e il cariglione che ne tocca dolcemente 
una sola per volta. 

Ed è qui la vera radice del grazioso, del gran¬ 
dioso, del sublime: tre diversi rapporti quanti¬ 
tativi fra il dato presente e i congeneri antichi 
di cui serbiamo l’immagine nella memoria, o 
fra esso ed altri pure presenti effettivamente nel 
senso; tre termini, del resto, tutt’altro che asso¬ 
luti nè rigidamente delimitati, ma segnanti piut¬ 
tosto tre pietre miliari nella via sterminata delle 
quantità esteticamente considerate. È infatti gra¬ 
zioso il bello del piccolo, delle note acute, dei 
colori chiari, degli oggetti minuti, delle cosine 
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fragili e gentili, del mondo veduto attraverso le 
lenti biconcave o negli specchi convessi, dei sor- 
risetti, degli attucci, delle occhiatine espressive 
dei bimbi e delle signorine, delle casupole sviz¬ 
zere, dei torrentelli lucenti, dei fiorellini delicati, 
dei giardinetti da bambole. 

Tutto l’opposto ò il grandioso: le note rom¬ 
banti del contralmsso e del* bombardone, i forti 
colori sgargianti, i massicci palazzi di pietra, i 
fiumi solenni dingrossantisi al piano, le grasse 
risate pantagrueliche, i larghi gesti oratorii, gli 
erculei toraci, gli. atletici sforzi, le lunghe toghe 
senatoriali, gli alti boschi di pini. 

E LI sublime? Il sublime va ancora al di là, 
e raggiunge grandezze e potenze che destali 
l’idea dell'infinito: lo scroscio del tuono, la vio¬ 
lenza della bufera, la vampa d'uu vasto incendio, 
la montagna, il deserto, l'oceano, l'abisso, la te¬ 
nebra, sono sublimi perché smisurati, cioè su¬ 
periori ad ogni confronto. 

Ma il confronto, ripeto, quand'anche inco¬ 
sciente, c'è sempre, ed è solo da esso che l'im¬ 
pressione riceve questo speciale carattere: non 
è grazioso ih gattino che gioca, se non perché 
le sue mosse son agili e lievi rispetto a quelle 
il’un altro animale; non è grandioso il vascello 
se non si ha l'idea d’ un bastimento molto più 
piccolo; né la cupola di Brunellesco é sublime, 
se non in quanto si slancia su nell'azzurro d’in 
mezzo al volgo dell'umìli case dell'uomo. 

9. — Il bello d'una linea risulta dalla suo lun¬ 
ghezza, sempre relativa a quella d’altre linee o 
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■lello spazio ambiente; e poi dalla mutua posi¬ 
zione dei punti che la costituiscono, dalla quale 
dipende il suo essere retta o curva, intera o 
spezzata, regolare od irregolare, e dai suoi rap¬ 
porti con la linea tipo, l'orizzontale, rispetto alla 
quale riesce dritta od obliqua, parallela o nor¬ 
male, saliente o scendente. Cosi, il bello d'una 
nota è l'effetto della sua continuità uniforme o 
«iella, sua gradazione verso i bassi o verso gli 
acuti, del numero costante o variato delle vibra¬ 
zioni che rappresenta nell’unità di tempo, delle 
sue relazioni con altre note udite prima od in¬ 
sieme. 

Il bello d'un moto consiste nella sua sempli¬ 
cità o nella complicatezza, purché anche questa 
apparisca facile, piana, concorde, e non desti 
l'idea «lello sforzo, e non interrompa con urti 
ed attriti e trabalzi la regolarità delle cor¬ 
renti nervose da esso imlotle nel nostro orga¬ 
nismo: è per questo, che i moti a traiettoria 
retta o regolarmente curva, a velocità uniforme 
o uniformemente accelerata o ritardata, e non 
troppo rapidi nó troppo lenti, piacciono più di 
«luelli a traiettoria spezzata ed irregolare, a ve¬ 
locità disforme ed incoordinata, e tanto fulminei 
o tanto lumacosi che ci manchino il tempo o 
la pazienza di contemplarli: un convoglio ferro¬ 
viario, una slitta, un razzo, una rondine, un 
i/acht di diporto; un pipistrello, una formica 
smarrita, una chiocciola in viaggio, dei versi 
sbagliati, un lettore che inciampa ogni sette pa¬ 
role, ecco il bello, ecco il brutto nel moto, tutti 
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causati dai rapporti di spazio e di tempo dei 
precedenti coi successivi, dai confronti con gli 
altri moti, dallo sforzo che ci costa o dal piacere 
che ci consente l'appercepirli. Il bello d'un cielo 
stellalo, d'una via illuminata, d'un viale rettilineo, 
d'un mare agitato, d'un reggimento in parata, 
non abbisogna della bellezza delle singole stelle, 
dei vari lampioni, dei diversi platani, di ciascuna 
onda, d'ogni soldato: nasce dal loro grandissimo 
numero, dai loro rapporti di posizione, dai mo¬ 
vimenti o dalla quiete comuni; dallo scintillio 
ili tutta l'immensa volta notturna; dall'allinea¬ 
mento parallelo di tutte le mille fiammelle nel 
bujo; dallo schierarsi in due file di tulli gli alti 
fusti fronzuti; dal rincorrersi di tutta l'azzurra 
distesa increspata; dal manovrare in cadenza 
di tutta la gran moltitudine armata. 

Ma ecco che con questi ultimi esempi ho già 
accennalo ad un bello piu altee ulteriore, al quale, 
secondo che emerge dalla semplicità di rapporti 
spaziali piuttosto che temporali, si dà nome di 
simmetria o d’armonia; d'euritmia o di melodia, 
che nei coesistenti e nei successivi si corrispon¬ 
dono e s’equivalgono. 

Esse sono una legge fondamentale della na¬ 
tura, che si estrinseco cosi nelle forme delle 
piante e degli animali, dei protisti e dei cristalli, 
come nell’equilibrio delle loro funzioni e nella 
coordinazione dei loro movimenti. I rapporti 
semplici si percepiscono infatti più facilmente 
ed in tempi più brevi, come dimostrano mate¬ 
maticamente le esperienze di psicometria; ed è 
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perciò che i sentisti riducono, esagerando, l'es¬ 
senza del bello e dell’arte a questi soli elementi; 
è perciò che son belli l’isocrono batter del pen¬ 
dolo e il tonfo alternato dei remi, lo scroscio in 
cadenza del mare alla riva e la giusta vicenda 
di arsi e di lesi nel verso, le rime appajate o 
intrecciate e le note alle e le basse, i versi 
lunghi seguiti dai brevi*e i ritornelli ed i fregi 
ricorrenti a distanze costanti nelle canzoni e 
nei monumenti, nella musica e nel disegno; e 
cosi le tensioni e i riposi dei muscoli nella gin¬ 
nastica e nella danza, e il succedersi rapido dei 
colori, delle luci, delle linee, nella pirotecnia, 
nel caleidoscopio, nel carosello, come in unn 
mirabile melodia della vista. Essa ha infatti la 
sua armonia nelle proporzioni d'una cornice 
come neU'oquilibrio dei colori d’un quadro, come 
nell’effetto gradevole d'un campo tutto ridente 
di rossi papaveri, d'aurei ranuncoli e d'azzurri 
fiordalisi, o come nella sensazione di benessere 
e di riposo che ci dà una vetrata a colori cosi 
distribuiti che riescano reciprocamente comple¬ 
mentari, e che mescolali compongano il bianco. 
Allora l'occhio inconsciamente ricostruisce da 
sé la luce siutetica, ch'ó la più bella, quella che 
esercita tutte, ed in pari misura, le fibre reti¬ 
niche, senza stancarne alcuna di troppo. 

Come si vede, dunque, nella simmetria e nel¬ 
l'armonia, neH’euritmfa e nella melodia, è l'eco¬ 
nomica distribuzione dell' energia nervosa la 
causa prima e vera del bello: è l'equilibrato la¬ 
vorio delle percezioni, il riposo d'un centro men- 
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tre un altro lavora, la quiete di questo quando 
torna il primo in funzione, l’esercizio alterno e 
simultaneo, attivo ma non forzato, ili tutte le 
nostre potenze. 

IO. — Persino i contrasti e le antitesi sono 
sovente piacevoli, quando riescano appunto a 
una forma di simmetria o d'armonia, quando si 
laccian fra termini divergenti ma equivalenti, 
opposti ma complementari, sicché, dopo eccitati 
l’un dopo l’altro due o più centri diversi, riescano 
ad una risultante uguale a zero, e quindi a uno 
stato di dolce riposo e di soddisfatto equilibrio: 
occhi neri e chiome bionde, drappi dorati e pur¬ 
purei, rossi e celesti, cascate argentine tra foschi 
dirupi, trilli di flauto in mezzo a boati di con- 
Irabasso, lampi di cielo e di mare e di giardini 
e di ville tra una sequela di gallerie buje e fu¬ 
mose, ecco il bello; ma se l'equilibrio è imper¬ 
fetto, se il contrasto è stridente, se irrazionali i 
rapporti, ecco il bruito: ecco la noto stonata, 
ecco l'abbigliamento.pazzesco, ecco l'immagine 
secentista, ecco l’acrobatismo da saltimbanchi, 
l'aberrazione da ciarlatani. 

Simmetrie, contrasti, equilibri che conscia¬ 
mente od inconsciamente si stabiliscono dentro 
di noi, sono pur quelli che danno luogo alla 
bellezza degli estremi e dei medi: noi diciam 
belli cosi il gigante ed il nano, come l'uomo, 
l'animale, l’oggetto di giusta misura; tanto il fa¬ 
moso « profilo medio », veramente e classica- 
mente bello, che Galton ottenne sovrapponendone 
tanti, belli e brutti, colti a caso qua e là con la 
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fotografia istantanea, quanto le macchiette aber¬ 
ranti e singolari che segnano i limiti d'ogni ca¬ 
tegoria ili cose e di esseri: gli stinchi di Don 
Chisciotte e la trippa di Falstaff, la corazza della 
testuggine e la nucljtà della rana, l'ornitorinco, 
un mammifero col becco, e l'odontornis, un uc¬ 
cello coi denti, ci pajouo belli non meno del 
marinajo abbronzato, djjl bimbo biondo e ridente, 
ilei levriero snello e sottile, perchè quelle forine 
aberranti, quello bellezze «curiose», si compon¬ 
gono con le normali, con le comuni, e ci danno 
un complesso e completo equilibrio: proprio 
come nella statistica, in cui le cifre importanti, 
caratteristiche e « belle », non son che le inedie 
e le estreme: le altre son volgo indifferente ed 
inutile. 

11. — Altre bellezze, e sempre maggiori, e che 
hanno il fascino misterioso e squisito dell’ignoto, 
son quelle che nascono dalle mutue suggestioni 
spontanee dei sensi: quelle' per cui sentiamo il 
colore o l'oscurità di questa o quella vocale, 
l'asprezza o la fluidità di taluni gruppi di con¬ 
sonanti, l'acutezza o l'ottusità delje note, il calore 
o la freddezza delle parole, la pesantezza o lo 
agilità dei periodi, grazie ai legami anatomici 
ed alle relazioni fisiologiche tra i vari centri 
sensorii; non solo i fenomeni meno comuni del¬ 
l’udizione colorata, dell’olfozione'sapida, e simili, 
ma gran parte delle più belle metafore, delle 
più felici figure retoriche, dei più brillanti tras- 
lati, ha qui la sua fonte naturale e perenne, ed 
attinge neU’inlima costituzione della nostra trama 
nervosa. 
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Ed ha qui fondamento quel bello che chia¬ 
merei appunto per ciò suggestivo: quello per 
cui la vista soltanto, o l'odore, d'un cibo appe¬ 
titoso ce ne richiama immediatamente il sapore, 
a tal segno da accelerare la secrezione della 
saliva per meglio gustarlo quando ci arrivi fi¬ 
nalmente alla bocca; quello stesso, del resto, 
per cui si verificano tutte le mirabili e feconde 
associazioni d'idee, alle quali si è già più volte 
latta allusione parlando dei singoli sensi. 

È a questo bello suggestivo, anzi, che si de¬ 
vono riferire certe deviazioni, certe aberrazioni, 
che dall'estetica a volte ci portano in tutt’altro 
campo: alludo al bello sensuale (da non confon¬ 
dersi col sensoriale di cui non è che un'ibrida 
varietà), in contrapposto col classico: in questo 
anche la più completa nudità, come nella “ Ve¬ 
nere " capitolina, é casta.e impeccabile, perchè 
è pura forma visiva, fatta di fredde linee, di 
marmorei rilievi; mentre in quello, un nonnulla, 
uno sguardo, un sorriso, una mossa, un profumo, 
un tepore, uno spiraglio di pelle fra una mor¬ 
bida nube di pizzi e di nastri, può dar le verti¬ 
gini, può rappresentarci alla mente tutto un 
paradiso di giojo fantastiche e multiformi. 

Ed è pure a questo bello suggestivo, che si 
devono in gran parte le gerarchie estetiche degli 
esseri e delle cose: gerarchie che non seguono 
punto quelle che fissa il naturalista in ordine 
alla maggiore complicatezza ed elevatezza chi¬ 
mica e fisiologica dei corpi ch'egli classifico, se 
non in quanto quella maggiore complicatezza 
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ed elevatezza implichi una maggior quantità ed 
una più intensa vivenza d'impressioni gradite e 
di suggestioni piacevoli, suscitate nei nostri sensi 
e nella nostra memoria. È infatti verissimo che 
un bel cavallo è più bello d'una bella quercia, 
e che una bella quercia* è più bella d’un bel 
topazio; ma una bella farfalla è molto più bella 
il'ùn bel coniglio, una bella felce supera mollo 
in bellezza un bel cardo, e un bel diamante è 
infinitamente più bello che un bel felspalo, elio 
chimicamente é pure un bel po' più elevato, 
semplicemente perchè in ogni coppia il primo 
individuo colpisce i sensi più vivamente e più 
largamente che l’altro, destando inoltre mille 
ricordi piacevoli e cari di oggetti d’arte, di ri¬ 
cami, di gioielli, di giardini, di feste, di baili, di 
ebbrezze, d’amori: ed a tal punto, che un rigido 
e freddo minerale, una gemma, può apparirci 
infinitamente più bello d'un vegetale mobile e 
vivo, ma privo di suggestioni, come un crespino, 
o a suggestioni antipatiche, come un giusquiamo; 
e che un vegetale modesto e meschino, una 
mammola, può esaltare le nostre potenze este¬ 
tiche mollo ma molto più che un animale, un 
vertebrato, un mammifero, uno stretto parente 
dell'uomo, il gorilla. 

Indipendentemente da ogni suggestione, poi, 
il bello sensoriale è tanto maggiore e più allo 
quanti più sensi lo percepiscono insieme di¬ 
rettamente, e quanto più il cervello gode a 
raccoglierne tutte le fonti in una sola polifonia 
concorde ed armonica: quella del sigaro, per 
Pilo. 3 . 
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esempio, è una passione cosi generale, perchè 
solletica armonicamente quasi tutti i sensi ad 
un tempo: il viscerale, il muscolare, il lattile, con 
l'esercizio dei polmoni, delle labbra, della lingua, 
ilei denti, delle glandule salivari, e con la pres¬ 
sione e col peso e col calore; il gusto e l'olfatto 
col sapore e l’odore piccante e aromatico; e lo 
udito, sommessamente, intimamente, col crepitio 
della foglia, col ritmico scatto dell’aria che pe¬ 
netra in bocca; e la vista, col luccicar della 
bragia nel bujo, coll’allungarsi della cenere 
bianca alla luce, coi grigi ed azzurri e perlacei 
vapori, attorcentisi in spire fantastiche nella 
quiete piena di sogni e di visioni del cervello 
narcotizzato. Ed un banchetto non è cento volte 
più bello e più lieto, se le vivande ed i vini, già 
squisiti per sé, ci sono serviti in vasellami isto¬ 
riati, in coppe eleganti, sur una mensa coperta 
di vaghe tovaglie a disegno, adorna'di vasi e 
di fiori e di trionfi di cristallo e d’argento, fra 
belle signore e lieti amici, al suono di musiche 
gaje e festevoli? Ma sopra tutti i piaceri dei sensi, 
il piacere, la gioja, il delirio maggiore, quan- 
d'anco non sorga alle altezze del sentimento, ri¬ 
mane pur sempre l'amore sessuale: perché in 
esso tutti i sensi, intensamente e squisitamente, 
concorrono in una sinfonia deliziosa e stupendo: 
e visceri e muscoli, e senso termico e tattile, e 
gusto e odorato, e vista ed udito. 

12. — Ma non é soltanto dalle combinazioni del 
bello con un altro bello, che emergono nuove e 
più alte bellezze; ma talvolta persino dalla com- 
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binazione del bello'col brutto, cioè del piacere 
col dolore. Se il brutto, se il dolore non sover¬ 
chiano il bello e il piacere ; se sono con essi in 
cosi stretti rapporti da non potersene, scindere 
nemmen col pensiero senza che que) bello, quel 
piacere, ne vengano snaturali e magari distrutti; 
allora il brutto, il dolore, ci son cari essi pure, 
per il riflesso luminoso che ricevon dal piacere 
e dal bello cui sono connaturati, e per il risalto 
speciale è inconsueto che’ essi dàn loro in ri¬ 
cambio. 

Tale è la natura del bello aspro, del hello 
adombrato, del bello bizzarro, del bello piccante, 
del bello ridevole. 

È bello aspro (il termine non mi soddisfa, ma 
non ne conosco altro migliore) quello in cui il 
piacere si svolge come da una scoria un po' 
ruvida, un po' repellente in principio, ma dalla 
quale esso toglie maggiore risalto e vivezza: è 
tale il bello del cardo selvatico e dell’ opunzia, 
di certe faccine di villanelle e di certa franchezza 
di popolani; di certi liquori amari che poi la¬ 
sciano dolce la bocca, e ili certe, frutta acerbe 
che lasciano soddisfatta la gola; bellezze schiette 
e selvatiche, primitive ed ingenue, simili ad un 
diamante non ancor tocco dalla mano sapiente 
del gioielliere, o ad un paese ancor vergine dalla 
conquista livellatrice delle esigenze civili. 

Bello adombrato o celato o latente è queiral¬ 
tro, invece, che stenta ad emergere dalle qualità 
secondarie d'un oggetto, mentre le principali ci 
sono esteticamente indifferenti, e qualcuna per- 
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sino ci urta: eil infatti ci capila spesso d'inna¬ 
morarci d'un tratto d’un quadro, o d*incantarci 
davanti ad un fatto, che c’eran passati le cento 
volle sott’ occhio senza che li degnassimo pure 
un momento della nostra attenzione; ma questa 
volta, per caso, abbiamo scoperto nel quadro 
un effetto di luce felice, nel fatto un'inezia ca¬ 
ratteristica, che ci han sorpresi e che ci han 
rivelata ad un tratto l’ascosa bellezza di tutto 
l'insieme. 

Quando di una donna diciamo che non 6 beilo, 
e che tuttavia ci piace, fisicamente, s’intende, 
noi ci spieghiamo male: dovremmo dire che non 
ha belle tutte le linee del volto o tutte le forme 
del corpo, e che perciò a prima vista non ci era 
riuscita piacente; ma che ai suoi difetti supplisce 
con pregi se meno vistosi certo non meno ele¬ 
vati ed estetici, la voce simpatica, il gesto gra¬ 
zioso, l'eletto vestire, un non so che di spirituale 
che si sente in tutto il suo essere; un insieme 
di bellezze intangibili, indefinibili, per un osser¬ 
vatore volgare o superficiale, ma che non isfug- 
gono all'occhio sapiente dell'analista, e che non 
solo compensano, ma soverchiano, assorbono, 
assimilar! quasi, talvolta, gli stessi difetti, e li 
convertono pei nostri sensi suggestionati ed il¬ 
lusi in altrettante nuove ed affascinanti bellezze. 

C’é il bello bizzarro in tutto ciò che ci offende 
un pochino con la stranezza d'alcuno dei suoi 
elementi, col ribellarsi a qualcuna delle nostre 
abitudinarie esigenze, ma ci s'impone con altri 
elementi più forti, ai quali dobbiam confessare 
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che quei primi s’affanno stupenda mente. Esempi: 
talune fisonomie accentuate e caratteristiche, 
brutte magari ma mollo espressive ; certe foggie 
di vestire, comuni fra gli artisti e gli originali, 
fuori moda, eppure febèi; certi animali, certe 
piante, certi oggetti, di tipo aberrante ma bello. 

E c'è il bello piccante, fratello gemello al biz¬ 
zarro: che è quello nel quale predominano assai 
gli elementi piacevoli; misti a una dose sensibile 
appena di qualche cosa che non ci piace del 
lutto, e che ci punge e ci aizza lievissimamente: 
il sapore di certi vinelli spumanti, gli scatti ner¬ 
vosi della eutrettola, certe mossetle di bimbe un 
tantino monelle, qualche nasino provocantemente 
rivolto all’in su, sono bellezze piccanti, che già 
se non ridere, ci fanno almeno sorridere. 

13. — Ridevole infine diciamo quel bello, ben 
distinto e diverso dal ridicolo, in cui impressioni 
rapide intense e piacevoli, ed altre un po’ più 
leggermente ma sempre decisamente spiacevoli, 
coincidano noi nostri centri nervosi, producen¬ 
dovi quell'agitato vellicnmento che appunto allo 
esterno si scarica nel riso gioviale e festevole; 
mentre nel ridicolo sono le impressioni spiace¬ 
voli quello che di poco prevalgono, sicché noi 
Io diciamo brutto senz'altro, e ne siam tratti a 
ghignare di scherno piuttosto che a rider di 
gusto. 

Noto, intanto, come il ridevole abbia una ricca 
ina incerta sinonimia, nella quale riesce diffìcile 
trovare due sole persone d'accordo, siano artisti 
o critici, filosofi o filologi. Vorrei quindi proporre, 
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valendomi delle ragioni genetiche delle parole 
non meno che dell' intimo intuito dei più, di 
chiamar sempre ed esclusivamente comico o 
bufl'o il bello ridevole sensoriale; ed umoristico 
il sentimentale, spiritoso l'intellettuale, grottesco 
l’ideale: d’ognuno dei quali m’intratterrò parli- 
lamente a suo luogo, come delle forme d’arte 
cui danno materia ed origine. 

Nel campo dei sensi, il ridevole mostra le in¬ 
fime forme nel riso che nasce automaticamente, 
in ispecie nella gente meno dotala di forze di 
inibizione, donne, fanciulli, volgo e selvaggi, 
traendo un allegro sbadiglio, sternutando, sti¬ 
rando voluttuosamente le membra intorpidite, 
ricevendo una leggera scossa elettrica, pigliando 
la doccia, sentendosi punta sottilmente la pelle 
ila una maglia nuova di lana, fiutando tabacco, 
assaggiando la prima .volta ta senapa, convel¬ 
lendosi sotto il solletico, mirando le fantastiche 
deformazioni della figura umana nell’ombra, 
nello specchio anamorfico, attraverso il cristallo 
rigato, od assistendo alle smorfie della bertuccia 
ed ai lazzi d’un saltimbanco nano e gibboso: in 
tutti i casi, è sempre il piacere d’ uno stimolo 
nuovo e vivace che mette in azione un qualche 
elemento nervoso elio da troppo tempo stava in 
riposo, piacere messo in più forte risalto da una 
sottilissima punta di dolore, per un qualcosa, 
che in ciascuno dei casi citati ci spiace: o la 
soverchia intensità, estensione, pluralità, dello 
stimolo, o la sua eccessiva rapidità o lentezza, 
o l’urtante novità ed anomalia che presenta. 






LIBRO li. 


IL BELLO SPIRITUALE 


Capitolo 3.° 

Il bello sentimentale. 

14. — Quando una corrente nervosa, abbastanza 
intensa, dopo essersi trasformata in gran parte 
in immagini nette e vivaci nella zona inferiore 
del senso, conserva ancora inalterata una parte 
notevole della sua energia, essa prosegue per le 
zone superiori, che nel loro complesso chiamerò 
spirituali, ben inteso nel senso moderno, posi¬ 
tivo, fisiologico, monista, della parola. E, prima, 
penetrerà in quella del sentimento, tranne il caso 
in cui, trovandola subito coibente alla propria 
natura, non se ne rifletta con una scarica imme¬ 
diata all'esterno. Ma, se ciò non è, od è solo 
in minima parte, rimmagine sentimentale, cioè 
l’emozione nel più esalto senso della parola, che 
sorge insieme con la sensoria e per effetto d’una 
medesima causa, si combina, si fonde, s'unifica 
con essa in un composto omogeneo, nuovo, in- 
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scindibile; e, se la risultante è positiva, dà luogo 
ad un bello più alto è più nobile che non quello 
che ha sede esclusiva nel senso, e che noi chia¬ 
meremo il bello sentimentale; se invece interfe¬ 
risce, e tanto da neutraljzzarlo e assorbirlo con 
risultante addirittura negativa, allora abbiamo 
l’indifferenza, o, peggio, il dolore: esempio del 
primo caso, una donna vezzosa e affettuosa; del 
secondo, una donna tanto malvagia quanto leg¬ 
giadra; del terzo, una donna assai più trista 
che bella. 

Ma il bello sentimentale non è la stessa cosa 
che il buono, diciamolo subito: il buono può non 
essere bello o esserlo poco, anzitutto perché ó 
sempre più astratto, teorico, indipendente da ogni 
vivezza d'immagini sensoriali; effetto d’uria cor¬ 
rente già non più vergine, cioè già sminuita e 
svisata dal lavoro compiuto nella zona prece¬ 
dente, non ha già più con la realtà esteriore quel 
rapporto immediato; e in esso l'elemento estrin¬ 
seco, l’elemento oggettivo, l’elemento non-io, fatto 
di forme, di colori, di odori, di caratteri plastici, 
fisici, materiali, insomma, ha già perduta la sua 
preponderanza sull’elemento intrinseco, sogget¬ 
tivo, personale, di cui un fenomeno psichico con¬ 
sta pur sempre, ed in proporzione tanto maggiore 
quanto più è elevato: sicché anzi l'emozione 
morale prodotta da un fatto qualsiasi, é, a parità 
di forza centripeta, tanto meri viva, quanto più 
lo sia stata l’impressione estetica pura, cioè 
quanta maggior forza sia stata assorbita nei 
centri sensori. 
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Invece, nel bello sentimentale prevale ancora, 
e sempre, l’immagine: il focolajo del movimento 
psichico é sempre alla base, tant’é vero che è 
sempre più pronto a riverberarsi all'esterno, a 
tradursi nell'alto: e lo vedremo a suo tempo. 

Infine il buono può essere anche brutto ad¬ 
dirittura, esteticamenle, come accade nel fatto 
eroico di Scevola, o nella parolaccia plebea lan¬ 
ciata dal fiero Cnmbronne a chi gli intimava la 
resa, o in nove decimi degli atti dei burberi be¬ 
nefici che ringhiano sotto il sole; mentre il 
bello sentimentale è bello, sopratulto e anzitutto; 
e poi, subordinatamente, può anche esser buono. 

Tra il bello sensoriale e il bello sentimentale 
non ci sono però confini precisi, perchè non ce 
ne sono, nel cervello, fra la zona dei sensi e 
quella dei sentimenti: è una sfumatura continua 
e insensibile dal bello classico e freddo, fatto di 
pure forme e colori, di semplici suoni e profumi, 
al bello che poco o molto ci tocca e commove 
nei sentimenti, pure serbando una forza prepon¬ 
derante di sensazioni immediate e formali; e al¬ 
l'emozione invece prevalentemente sentimentale, 
in cui l'immagine oggettiva comincia ad impal¬ 
lidire, in cui il bello diventa accessorio e passa 
in seconda linea in confronto col buono, e che 
quindi rientra nella competenza dell’etica più 
che non dell'estetica. 

Ho detto che il bello sentimenlale è superiore 
al sensoriale; e si comprende: se esso ne in¬ 
clude tutti gii elementi, cioè tutto il piacere 
che viene per esso dalla vivezza delle immagini 
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e <la 1 la evidenza delle percezioni, più vi aggiunge 
tutta la ricchezza delle proprie potenze, cioè tutta 
la gioja che nasce dalla intensità delle emozioni 
e dalla delicatezza degli affetti; niun dubbio che 
nelle gerarchie estetiche questa più complicata 
combinaziono, purché positiva ed armonica, 
debba collocarsi ad un grado più alto e più no¬ 
bile che non le più semplici prima vedute. 

E come il bello sensorio non abbisognava, per 
essere bello, dell'elemento ideale, nè dell’ intel¬ 
lettuale, nè del sentimentale, cosi questo non ab¬ 
bisogna degli altri due superiori, lo mi rammento 
d’aver letto una volta di una madre, inconsola¬ 
bile ila lunghi anni per la perdita del figliolo 
maggiore, la quale nel di delle nozze del suo 
secondo chiese alla giovine sposa il più bello 
dei mazzi di fiori, quello da essa portato la mat¬ 
tina all’altare, e lo recò’sulla tomba lacrimata, 
e vi aggiunse confetti e dolciumi che conficcò 
nella terra appiè della lapide....: ora, tutto ciò 
per la fredda ragione è pazzo ed assurdo, ma 
tutto ciò per l'estetica sentimentale è squisito ed 
è bello senza eccezione. Ed è bella anche la più 
pozza, la più sacrilega passione d'amore, come 
quella, ad esempio, di Paolo e Francesca, solo 
perchè è passione naturalo e sincera in corpi 
giovani e belli : che importa all' esteta, anche 
saggio, anche credente, eli’essa contravvenga 
ai dettami della ragione e a quelli della fede? 
Essa è il trionfo del senso, l’apoteosi del senti¬ 
mento: e ciò basta, nel campo del hello senti¬ 
mentale. 
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15. — Le gerarchle del bello sentimentale ri- * 
sultano esse pure, come il bello stesso, dalla 
composizione delle gerarchle dei sensi (isolali, o . 
combinati per suggestione, o concorrenti effetti¬ 
vamente all'impressione molteplice) con le ge¬ 
rarchle dei sentimenti: delle prime abbiamo già 
detto; delle altre, aggiungeremo che tra i sen¬ 
timenti, come più antichi, come più comuni cogli 
infimi esseri e con le prime fasi della psicogenia 
dei superiori, tengono il posto più basso quelli 
più grettamente egoistici, poi quelli ego-astrui- 
stici, poi gli altruistici sempre più nobili, larghi, 
disinteressali. 

Gli è per ciò che l'estetica accoglie nel campo 
del bello sentimentale assai cose che l'etica 
invece discaccia da quello del buono: spetta¬ 
coli atroci di lotte di galli, di cani, di tori, di 
belve; pettegolezzi maligni ed iniqui, rovinosi 
giochi d'azzardo, pericolosi esercizi acrobatici, 
drammacci da arena, romanzi da corte d'assise, 
aberrazioni da clinica, anomalie da patibolo, gli 
è per ciò che proviamo ipocritamente in segreto, 
o coraggiosamente proclamiamo alla luce del 
sole, talvolta, la nostra maggior simpatia estetica 
per il vizio che per la virtù, per lo scandalo 
che pel pudore: per don Giovanni Tenario più 
che non per il casto Giuseppe; più per l'Aretino 
che per il Segneri; più per Elena che per Pe¬ 
nelope; più per Francesca da Rimini che per 
Pia de’ Tolomei; più per Catilina che per Cice¬ 
rone; più pel seduttore abile e fortunato che non 
pel marito innamorato e fidente; più per lo svelto 
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raggiratore che per l'ingenuo turlupinato, piu 
per chi le dà, che non per chi le btfsca. 11 fatto 
é, che ciascuna di queste figure ha pure qual¬ 
cosa di giusto e di utile, esalta qualcuno dei 
nostri sentimenti, naturali e legittimi per quanto 
inferiori, buoni o cattivi che siano per l'etica 
pura e teorica; in ognuno ili questi casi é in 
gioco il nostro interesse, perchè nelle colpe al¬ 
trui vediamo giustificaie le nostre, o idealmente 
sfoghiamo nello scatenarsi delle basse passioni 
degli altri quelle che in noi la paura del peri¬ 
colo, o della legge, o della pubblica opinione 
comprime. 

il sentimento ego-altruista per eccellenza è 
rumore, l’amore sessuale, materiato di senso ma 
nobilitato d’atfelti: ed é fonte inesausta d'un bello 
più allo di quello che,nasce dal sentimento 
egoistico puro, ma meno elevato di quelli che 
tendono al puro altruismo: l'amore pei nati che 
n’è il primo passo; l'amore pei propri parenti; 
l'amicizia, lo spirito di corpo, la solidarietà di 
classe, la disciplina di partito; la nostalgia del 
luogo nativo, il patriottismo, la civiltà, l'amore 
più largo pel genere umano, la tenerezza fra¬ 
terna che abbraccia tutte le cose animate ed 
inanimate ; è un progresso, è un'evoluzione ascen¬ 
dente, dall’idillio di due colombe sulla grondaia, 
alla cagna che difende ferocemente i suoi piccoli; 
dalla sartina che veglia nascostamente la notte 
al lavoro per mantenere la madre ammalata, 
all'nperajo superbo, nel giorno del varo, d'avere 
egli pure per mesi e per anni percossi a gran 
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colpi di maglio i fianchi di ferro al gigante; 
dall’isolano rapito nell'ora mesta del tramonto 
a contemplare l'orizzonte rossastro, al di là del 
quale, lontano, nella sua memoria emergono 
nere dall'acqua immensa le sue montagne, al¬ 
l'eroe che muore colpito nel petto salutando con 
l'ultimo sguardo la sua bandiera, ondeggiante in 
un viluppo tremendo di braccia e di teste, fra i 
lampi dell'armi e il furore degli odi; dal Naza¬ 
reno che passa benefico di terra in terra pre¬ 
dicando la pace e il perdono e l'uguaglianza e 
la solidarietà di tulli gli uomini, al poverello di 
Assisi che nel suo panpsichismo affettuoso chia¬ 
ma fratelli anche i pesci e sirocchia persino la 
luna. 

16. — Altri sentimenti, squisiti tanto più quanto 
più indefiniti, ci sono suggestionati misteriosa¬ 
mente (jai sensi: «.Sani lacrymce rerum», dice 
Virgilio; e Leopardi asserisce « che d'alto affetto 
maestra é la beltà *; e ('Alighieri descrive in 
ilue terzine immortali la suprema malinconia 
del crepuscolo, quella medesima che inspirava 
al Millet il famoso suo quadro dell'“ Angelus ”; 
mesto è pure, come il tramonto, l'autunno, ma 
come l'aurora è lieta la primavera. Tutti sentiamo 
(e, cercando bene, noi ne troviamo sempre la 
spiegazione in legami anatomici di cellule e fibre 
nervose, in associazioni incoscienti d'antichi ri¬ 
cordi atavistici), tutti sentiamo l'efl'ello sentimen¬ 
tale patetico o gajo, umile o superbo, delle luci 
smorte o vive, degli accordi in minore o in mag¬ 
giore, dei ritmi lenti o animati, delle linee scen- 
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denti o salienti, diritte o tortuose, delle vocali 
cupe od acute, dei gesti di depressione o d’eleva¬ 
zione, delle strette di mano languide o forti. Tutti 
proviamo un sentimento ben diverso pel rettile 
che striscia, e per l'uccello che vola; per la zucca 
che s’aggrappa impotente qua e là, e per la canna 
che balza agile al sole; per l'umile viola, e per lo 
sfacciato papavero; per la mimosa pudica, e per 
l’ortica maligna; per il « pio bove », e per il su¬ 
perbo destriero. La simpatia e l’antipatia, l’odio. 
e sopratutto l'amore, son fatti quasi esclusiva¬ 
mente di queste misteriose suggestioni del senso: 
il quale s’impone allo spirilo nostro per via delle 
linee del volto e del corpo, del colore e del taglio 
degli abiti e della barba, del timbro e dell'altezza 
della voce, del lepore e dell’odore dell'alito e dello 
pelle, della finezza e della qualità della calza¬ 
tura e dei guanti, dei pizzi e dei nastri, delle 
gioje e dei fiori, dei militi insignificanti eppure 
onnipotenti accessorii, che bastano spesso a 
farci adorare o detestare uno persona. 

Altre suggestioni, inoltre, vengono dai senti¬ 
menti preesistenti, sicché al bello che nasce in 
un senso per suggestione da un altro, corrisponde 
pure lo stesso fenomeno nel sentimento: mi basta 
rammentare “ Amore e morte " del Leopardi, 
una delle più profonde poesie che mai si scri¬ 
vessero, e in cui si sente il desiderio, il bisogno, 
la nostalgia della pace eterna, infinita, nascere 
nel profondo del cuore al primo affacciarsi d’un 
amore veramente grande e potente. 

Altre volte, invece, più commozioni eterogenee 
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insorgono insieme per un unico stimolo, e con¬ 
corrono a dare le forme più alte e complesse, 
e direi quasi sinfoniche, del bello sentimentale: 
e basti il caso del giovine principe che impalma 
la giovinetta che ama riamato, imparentandosi 
con una delle più gloriose dinastie del mondo, 
assicurando la successione al suo trono, prov¬ 
vedendo con una potente nllean/.a all'integrità 
e alla grandezza della sua patria, vedendo (e sia 
pure una gentile illusione) nella propria felicità 
la felicità dei suoi popoli, e nella pace ad essi 
procurata la pace d'Europa. Tutto ciò sarà buono 
o non buono secondo la passione politica mo¬ 
narchica o repubblicana d’ognuno che legge; ma 
è bello indubbiamente, e bello molteplice sent- 
ìnentale, per chiunque abbia un poco di gusto. 

17. — Ma come più sensazioni omogenee od 
eterogenee, o direttamente, o richiamate per as¬ 
sociazione spontanea, posson concorrere a dare 
il bello sensoriale composto, cosi abbiamo il 
bello sentimentale composto dalla combinazione 
di più emozioni fra loro e con le sensazioni dalle 
quali ebbero origine: e qui pure la risultante si 
ottiene al medesimo modo e conduce ai mede¬ 
simi effetti: alle volle si giunge a una somma, 
quando tutto concordemente cospira al piacere, 
come il ritorno d'un bel reggimento vittorioso 
da una guerra santa, nel quale v' è un vostro 
fratello che arriva illeso malgrado si sia coperto 
ili gloria, battendosi come un leone; alle volte 
invece si ha un compromesso, quando più sen¬ 
timenti divergono, come il medesimo caso, ma 
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in cui vi distragga il pensiero della donna che 
amate, e che proprio quel giorno vi scrive che 
v'ama e che sarà vostra: allora, costretto a gu¬ 
star le due gioje grandissime insieme, vi tocca 
d’assaporare assai meno ciascuna; e infine può 
aversi anche ima sottrazione, e magari lo zero, 
quando compongansi insieme ma in direzioni 
contrarie i tre amori diversi, il fraterno, il pa¬ 
trio, il sessuale, come nel caso d’un disastro 
nazionale, in cui vi par bella 1' unanimità del 
dolore fra i cittadini, ma in cui questa bellezza 
vi sfugge se intanto vi vince la gioja che nes¬ 
suno dei vostri cari sia fra i caduti, o, peggio, 
se la leggiadra e fatua donnina che avete tanto 
desiderato vi offre appunto in quel momento i 
suoi baci Voi, allora, non gusterete nessuna più 
delle tre grandi emozioni, né la patriottica e 
mesta, né la domestica e negativa, nè la posi¬ 
tiva e amorosa. 

Ma vediamo, ormai, anche qui i casi diversi 
di composizione di forze, dai più semplici ai più 
complicali. 

C'é ii piacere del grande e del piccolo, del¬ 
l'uno e del multiplo, dell’uniforme e del vario, 
del semplice e del complesso, anche nel campo 
sentimentale: l'idillio quieto e la passione irrom¬ 
pente, l'affetto casalingo e la conquista poligama, 
l'equanime amore e le tempeste vulcaniche, le 
aspirazioni unilaterali e le irrequiete ambizioni 
dell'amore, dell'arte, della politica lutto ad un 
tempo, ora accarezzano, ora scuotono, ora por¬ 
tano ad una tensione febbrile questo o quello 
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«lei nostri affetti, o tutta insieme la vasta com¬ 
pagine del nostro carattere sentimentale. 

È infatti co' suoi elementi preesistenti, che 
s‘incontrano e si confrontano e si misurano tutte 
le nuove emozioni, e che ne ricevono il loro 
valore relativo, ora positivo, di piacere, ed ora 
negativo, di dolore. Ed è da cotesti confronti, che 
anche qui nasce l'idea del grazioso, del gran¬ 
dioso, del sublime: basta la tenuità relativa d'un 
sentimento, la bontà piccola e facile, la cortesia 
sorridente e. minuta, a renderlo infatti grazioso: 
ed é tale, ad esempio, il molto che il Lombroso 
ha trovato scritto su un banco di scuola elemen¬ 
tare femminile, in fin d'anno: «Addio, banco ca¬ 
rissimo: ricordali sempre della tua padroncina ». 
È invece grandioso ciò che Bruno rispose sde¬ 
gnosamente ai suoi giudici: «Tremate più voi 
a pronuciare cotesta sentenza, che non io ad 
ascoltarla ». Ma è bello sublime un ricordo di 
Moltke a Sadowa, dov'egli, passando a galoppo 
attraverso l’incendio e la strage, fu colpito dalla 
tranquilla maestà d'un bue colossale, che .si 
avanzava lento, non curante del grandinar delle 
palle e dell'avvampare del fuoco, costringendolo 
a fermarsi per ammirarlo. 

18. — Come s’é visto per le impressioni sen¬ 
sorie, cosi per le sentimentali la loro bellezza este¬ 
tica (sempre indipendentemente dalla bontà mo¬ 
rale) può pur risultare, nelle emozioni semplici, 
dalla loro durala lunga (fedeltà, costanza, tenacia), 
o dalla breve (scatti, capricci, variabilità); cosi 
dalle loro oscillazioni d’intensità e rii calore, 
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come dalla conformità o dalla rivolta alle leggi 
della inorale comune; tanto dal graduato innal¬ 
zarsi e ingrandirsi e poi sceinai«e e cadere, quanto 
dalle piene improvvise e straripanti e dalle ra¬ 
pide e strane svaporazioni; non meno dalla ra¬ 
zionale prevedibilità dei loro sviluppi, che dalla 
meraviglia nascente dalle loro incalcolabili aber¬ 
razioni: purché sehipre, o prima o poi, ci riesca 
di coordinare il nuovo fenomeno alla nostra 
passata esperienza, e alle leggi che per essa ci 
siamo formate nel nostro spirito: altrimenti, si 
cade nel brutto. Pensate ai romnnzi ed ai drammi 
che avete letto nei libri o ascoltati in teatro, e 
più ancora a quelli a cui avete assistito o di cui 
l'oste parte nella vita reale, e voi troverete a 
dozzine gli esempi d'ognuno di questi casi. 

Anche nel bello sentimentale abbiamo dun¬ 
que la melodia; come vi .troviamo la simmetria, 
l’armonia, il contrasto; e le leggi del loro pia¬ 
cere son sempre le stesse che già vedemmo go¬ 
vernare l'estetica sensoriale: esercizio e riposo 
equilibrato e concorde, alterno e proporzionato 
al bisogno, di tutte le nostre facoltà recettive 
sentimentali, sempre, s’intende, col sostrato e 
la prevalenza delle sensorie. È armonia, o lo si 
ilice pure, con felice traslalo, nel linguaggio co¬ 
mune, l'accordo degli affetti e delle aspirazioni 
che lega tutti i cuori in una famiglia, in una so¬ 
cietà, in uno stato; è simmetria l'uguaglianza di 
due situazioni sentimentali affini e contempo¬ 
ranee in un medesimo dramma, lo svolgersi pa¬ 
rallelo di due amoretti, lo sciogliersi insieme di 
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due intrighi orditi nella medesima casa; ed é 
contrasto, sommamente bello e efficace, quello 
dei più opposti sentimenti che vengono a urtarsi 
in imo stesso momento, elidendosi e riportandoci 
all'equilibrio: Caino ed Abele, Maramaldo (il Ma¬ 
ramaldo della leggendo) e Ferruccio, Don Ro¬ 
drigo e Padre Cristoforo, Sanclio Panza e Don 
Chisciotte, Meflstofele e Margherita. 

E qui pure vale ciò che altrove s'è detto dei 
tipi medi ed estremi: tanto ci piace, isolatamente, 
l’uomo normale ed equilibrato nei suoi sentimenti, 
tanto diciamo bella l’equanimità classicamente 
sana e serena d’un Goethe, quanto ci appajono 
tali, per altra via e per opposta ragione, e sia 
pure in aperto dissidio con le ragioni etiche, la 
nevrotica, l’epilettica, la criminale irrequietezza 
conquistatrice (l’un Napoleone, o il sacrifizio 
eroico, la devozione sconfinata, l’umiltà santa di 
martire, d’un Micca: poiché qui l’armonia e l’e¬ 
quilibrio si stabiliscono con altrettante memorie 
equivalenti e contrarie, la cui bellezza, forse prima 
sfuggitaci, emerge sol ora, in forte e chiaro ri¬ 
lievo, dalla possibilità d’un confronto antitetico: 
Napoleone richiama Garibaldi, Micco fa pensare 
a Bnglioni, ed ogni coppia ci riconduce al ripo¬ 
sato ed equilibralo concetto dell’uomo medio e 
comune. 

19. — Vediamo in fine le combinazioni del 
bello col bruito sentimentali, s'intende sempre 
a risultante positiva. 

Chi ha letto 1’“ Ordinanza ” di De Amicis, vi 
trova un esempio eloquente del bello rude nel 




5 ì II. Tl Mio spirituale: H*, sentimentale. 


sentimento; chi ricorda la storia di Margherita 
Gaulhier, ha l'idea del bello mesto; chi pensa 
a Lady Macheti), vi trova il bello orrido; Hugo 
ha scoperto un bello celato anche nel fanatismo 
spietato di Torquemadn; piccante é la (.libertà 
della “ Debacle " di Zola; bizzarro sarebbe (e 
ci avviamo al ridevole), il tipo aberrante di Fan- 
Culla pentito, vestito da frate, ma sempre soldato 
nell'anima; ridevole infine, ma qui ridevole umo¬ 
ristico, il cavalier della Mancha; mentre, accanto 
a lui, il suo fido scudiere è ridicolo, è brullo 
senz’altro: il grosso buon senso dell'uno, l’eroico 
ideale dell'altro, son belli entrambi e ci piac¬ 
ciono; ci spiacciono invece, e ci appajono brutti, 
nell'uno il codardo egoismo* nell'altro la cieca 
follia: ma prevale per l'infelice allampanato 
utopista un'irresistibile simpatia, che mescola al 
riso le lacrime; un'antipatia insormontabile ci 
vince invece per il panciuto e scettico mestie¬ 
rante, e godiamo di cuore ogni volta che se le 
busca egli pure di santa ragione. 

Cosi accade pure nelle altre combinazioni del 
bello col bruito sentimentale; 6 un’affezione 
profonda che vince i rigori della disciplina, e 
una virile energia che compensa un ambizione 
sfrenata, é un alto ideale che gisulifica un eflo- 
rala tirannide, è il dolce peccato che si redime 
con la sua stessa incoscienza, è un sangue ge¬ 
neroso che bolle ancora sotto un umile sajo: 
qualcosa, sempre, che spiace, poco o molto, ma 
combinalo con qualche altro e più forte elemento, 
che esce prevalente e trionfante dall urto. 







Capitolo l.° 

I! bello intellettuale. 


20. — Nella classificazione naturale ed evolu¬ 
tiva dei fenomeni psichici d’impressione tengono 
il terzo posto gli intellettuali: i quali hanno luogo 
allorquando una corrente nervosa, già filtrata 
attraverso i due spessi strati inferiori, e depo- 
slavi la massima parte degli elementi oggettivi 
di cui risultava in principio, si continua in uno 
strato più allo, e vi dà luogo ad una nuova per¬ 
cezione più o meno distinta e staccata dalle 
due prime, la sensoriale e la sentimentale. Questa 
nuova percezione, che dovrebbe chiamarsi con¬ 
cetto, riesce quindi qualcosa di mollo diverso dn 
ciò che c'era parso l'oggetto reale alla prima 
impressione da esso fatta sui sensi, ed alla se¬ 
conda «la lui prodotta sui sentimenti: vale a dire 
un compendio, un estratto, uno schema, della 
realtà, orinai scolorilo e deformato, e sovente 
anzi ridotto, noto il Meynert, ad un semplice 
segno, ad una parola quasi priva di suggestioni 
sensibili e d'attributi materiali. Si comprende, 
quindi, che essa non raggiunge la massima ni- 
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tidezza se non quando la corrente che le dà 
luogo non si sia troppo a lungo indugiata e 
dilatata nei campi del senso esaurendosi in im¬ 
magini molto evidenti, nè in quelli del sentimento 
trasformandosi in troppo vivaci emozioni. Onde 
la differenza tra il vero, oggetto della logica, o che 
purtroppo può anche essere brutto, e il hello 
intellettuale, che è prima bello poi intellettuale, 
e chb quindi giustamente fa parte dei domini 
dell’estetica: questo infatti è sempre e sostan¬ 
zialmente nell’immagine chiara e piacevole, im¬ 
mediata e sensibile; e si compone di essa, delle 
emozioni che la stessa corrente colle branche 
secondarie e minori ha prodotto, ed infine, ma 
infine soltanto, anche dei pensieri suscitati dalle 
sue ultime e sottili diramazioni. 

Mi sembra superfluo soggiungere ancora, che 
condizione del suo prodursi è indubbiamente la 
permeabilità dello strato intellettuale alla spe¬ 
ciale natura dello stimolo, senza di che la cor¬ 
rente, quando n’avanza dalle immagini e dalle 
emozioni prodotte, ridettesi fuori all’esterno in 
azioni ed in moti; del pari, mi sembrerebbe 
ozioso insister sul fatto, che quando la risul¬ 
tante delle sensazioni, delle emozioni, dei pen¬ 
sieri nati da un medesimo stimolo od evocati da 
esso riuscisse negativa, si avrebbe il brutto: 
esempio un'odiosa menzogna, per quanto enun¬ 
ciala con belle parole, o un madornale sproposito 
anche se detto bene e con le più sante inten¬ 
zioni; nè giova ripetere il già detto pel senti¬ 
mento, che cioè non ci sono confini, colonne 
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d'Èrcole, ma sfumature insensibili, passaggi gra¬ 
duali, dal bello sentimentale all’intellettuale; né 
tanto meno, poi, è necessario soggiungere, se 
non di passata, che dal momento che questa 
forma di bello include e presuppone le prece¬ 
denti, alle quali nulla è necessario sottrarrò 
perché essa abbia luogo, converrà collocarla 
più in alto di entrambe nello gerarchia dello 
cose belle. E dico che le presuppone ed include, 
poiché una macchina, per esempio, per quanto 
scientificamente perfetta, non sarà detta intellet¬ 
tualmente bella da alcuno, se non pure tornita, 
lucente, simmetrica in ogni sua parte, anche dove 
nessuna esigenza meccanica lo imponga; nè, 
poste bene tutte queste doti di forma, se non 
sarà buona a qualcosa di utile e pratico, o se 
destinata al conlrario a un lavoro dannoso im¬ 
mediatamente ni nostri interessi. 

Il bello intellettuale può benissimo fare a meno, 
invece, dell'elemento superiore, l’ideale: quella 
macchina, se allieta la mia vista, se soddisfa un 
mio desiderio, se corrisponde ai miei calcoli, é 
bella, ó bella senz’altro: senza che io la conce¬ 
pisca come un gran mostro animalo, senza che 
io vi senta fremere dentro l’aspirazione al futuro, 
senza che il suo fischio sia per me il fischio di 
Satana trionfante. Tutto ciò potrà anche aggiun¬ 
gersi, dopo, al bello intellettuale, e darci il bello 
ideale; ma, ripeto, non è necessario. 

21. — Per conseguenza, le gerarchie del bello 
intellettuale si comporranno di quelle del bello 
sensoriale da cui son venuti gli stimoli, di quelle 
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del bello sentimentale che essi hanno, passando, 
prodotto, ed infine, componente minore e subor¬ 
dinala, di quelle naturali dei pensieri che in ul¬ 
timo ne son nati. Ora, di questi pensieri, di 
questi concetti, di questi ragionamenti, ve n'ha 
(l'assai semplici e primordiali, e di cui son ca¬ 
paci molti animali insieme coll’uomo primitivo, 
selvaggio, incolto, bambino; altri richiedono più 
complesso sviluppo d'organizzazione nervosa, 
maggior patrimonio d'esperienze ereditate, più 
alto grado di civiltà, più larga istruzione, età 
più matura: e non sono perciò più possibili che 
presso le classi medio dei popoli civili, presso le 
medie intelligenze degli uomini adulti; altri ia¬ 
line son tanto elevati e complessi, richiedono 
tanta potenza d'ingegno e si gran tesoro di co¬ 
gnizioni, che solo gli eletti, solo i pensatori, solo 
i raffinati vi possono giungere: e sono quindi 
privilegio dell'aristocrazia del pensiero, di quella 
che in ogni tempo e paese è alla lesta del mo¬ 
vimento spirituale e lo guida sulla via dell'av¬ 
venire. Le gerarchie del bello intellettuale s'uni¬ 
formano dunque, a parità di posizione in quelle 
del bello sensoriale prima, e in quelle del bello 
sentimentale poi, a questi criteri naturali e psi¬ 
cogenetici. 

Noi troviamo lo prime fonti di questi alti pia¬ 
ceri nel renderci conto del più piccolo ed umile 
fatto, anche meccanico e materiale, che ci sia 
parso bella ed interessante e che non fosse 
nelle sue cause d’una evidenza intuitiva: guar¬ 
date la gioia del cane che arriva a capire qual- 
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cosa che voi gli insegnate! E la gioia della 
scimmia che riconosce la propria figura dise¬ 
gnata sur una carta! E la gioia del bimbo che 
munge a scoprire la molla segreta del suo gio¬ 
cattolo! Altre fonti un po’ più elevate, zampillano 
poi dai giochi che insieme alla parte del caso o 
dell'avversario (che dà loro l'elemento commozio- 
nale, mentre la simmetria od il ritmo dell'azione 
dà il sensoriale), implicano quella della ragione 
del giocatore; cosi molli giochi di carte, il soli¬ 
tario compreso, e piu quelli del domino o degli 
scocchi, e, per un altro verso, taluni dei cosi 
delti giochi di società, e la stessa conversazione 
di salotto, la causerie spirituale, di cui sono 
maestri insuperati i francesi, e che richiedono 
molta prontezza di spirito e facilità ed arguzia 
di parole; così, ancora, i rebus, le sciarade, i 
logogrifi, gl'indovinelli. 

Ma noi attingiamo a ben più larghe e più alle 
sorgenti ancora le nostre gioje estetiche intel¬ 
lettuali : noi ne troviamo in lutto ciò che ci là 
più seriamente e profondamente pensare; in 
lutto ciò che ci nITina l'ingegno nelle minute e 
pazienti ricerche analitiche, in Lutto ciò che ci 
allarga la mente nei superbi e geniali concepi¬ 
menti sintetici. Dalle più semplici operazioni arit¬ 
metiche, colle loro cifre regolarmente, armoni¬ 
camente allineate, che ci risparmiano tanta fatica 
di numerazione meccanica, che ci conducono ra¬ 
pidamente, sicuramente, precisamente, per mezzo 
delle loro ingegnose combinazioni, al risultalo 
voluto, da tutto ciò, dico, alle più eleganti ed ardue 
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formule algebriche, trigonomelriclie e logaritmi¬ 
che; dal cerchio, dal punto, dalla linea, dal tri¬ 
angolo equilatero, alle.più complicate figure di 
stereometria e di geometria projettiva; dalle più 
comuni ed elementari esperienze di fisica e di 
chimica alle più meravigliose rivelazioni del mi¬ 
croscopio e del telescopio; dalla storia della terra 
a quella del sole, e dalle leggi della meteoro¬ 
logia a quelle dell'astronomia; dalle bellezze che 
ci rivela nei minerali la cristallogenia, a quelle 
che anatomia, fisiologia, embriologia, paleonto¬ 
logia ci scoprono sempre maggiori, alla luce 
della teoria evolutiva, nei prolisti, nelle piante, 
negli animali; dagli abissi vleiranima umana, 
indagati dalla psicologia fisiologica e patologica, 
zoologica ed etnografica, e svolati finalmente 
all'attonita nostra coscienza, alle conquiste della 
sociologia comparata e sperimentale, della sta¬ 
tistica, dello storia, della politica positiva, che 
ci danno una fede sicura nell'nvvenire; da lutto 
queste grandiose sintesi delle scienze particolari 
alla suprema sintesi filosofica che tutte le acco¬ 
glie e comprende; è una continuo ascensione 
dalle più basse alle più alte regioni del pen¬ 
siero; é un continuo evolversi e nobilitarsi, non 
del vero soltanto ma anche del bello, sempre 
quando il senso vi abbia la sua parte nell'im¬ 
mediata percezione delle cose, nell'esposizione 
colorita ed immaginosa, nelle illustrazioni evi¬ 
denti ed artistiche, nei diagrammi, negli schemi, 
nelle formule suggestive e simmetriche; e non 
manchi l’elemento sentimentale nell’interesse 
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che destano tutte le grandi questioni teoriche, 
nella passione che destano tutti i grandi dibattili 
della scienza, nelle conseguenze pratiche, utili¬ 
tarie, morali, politiche, religiose, che posson ve¬ 
nire da una soluzione o da un'altra di questo o 
quel grande problema scientifico. 

22. — Ma dei pensieri datori di fine gioie in¬ 
tellettuali, e spesso mollo elevate e complesse, 
ce ne vengono suggestionati anche,' per vie in¬ 
dirette e misteriose, e dal senso e dal senti¬ 
mento, senza che possano dirsi continuazione 
della stessa corrente a cui le immagini o le 
emozioni madri sono dovute. Si potrebbe para¬ 
frasare giustamente la profonda sentenza di Vir¬ 
gilio, dicendo che « est eloquentia rerum », o 
che « est philosophia rerum »: in menti abituale 
al pensiero, un nonnulla è sovente un impulso 
al lavoro cogitativo, e una scossa qualunque al 
sistema nervoso produce inattesi risvegli di 
vecchi ricordi, e nuove e impreviste associa¬ 
zioni di idee: tale effetto si rammenta produ¬ 
cesse una volta una sinfonia di Beethoven sul- 
l'aniina grande del Goethe, inspirandogli un alla 
sintesi filosofica; o un simile eccitamento narra 
di sé Carlo Darwin gli desse sovente la musica 
in genere, cosa che io pure, nella mia piccolezza, 
ho sovente provato; a tutti succede infatti talvolta 
che un lume vivace o che un lieto mattino ride¬ 
stino a un tratto un fermento felice d'idee, o che 
da una gita solitaria in campagna si torni con 
un bisogno, un’impazienza, una foga inusitata di 
scrivere, di creare, di fissare in colori od in 
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cifre l'inesplicabile generazione spontanea ili 
nuovi e geniali concepimenti di cui non sa¬ 
premmo per altro chiarire l'origine; il bello 
e monotono isocronismo del dondolio d’una lam¬ 
pada, la caduta fatalmente e uniformemente ac¬ 
celerala d’un fruito da un albero, suscitano in 
mente ad un Galilei e ad un Newton le leggi 
del pendolo e la gravitazione universale. 

Cosi, anche il cuore ha le sue fortunate intui¬ 
zioni, l’affetto ha le sue suggestioni geniali; unn 
parola buona vi getta alle volte sulla via della 
gloria, altre volte un sogno d’amore vi rivela 
un arcano della sapienza: chi non sa che Elias 
Howe ha intraveduto il congegno mirabile della 
macchina a cucire in un giorno di scoramento, 
mentre era a letto febbricitante, e la giovine 
moglie, china di e notte sui poveri cenci, pun- 
gevasi invano le dita precipitando il lavoro del¬ 
l’ago per guadagnar qualche soldo di più? 

Ogni trattato di logica è pieno di casi e d'e¬ 
sempi di giudizi suggestionati spontaneamente 
ila altri giudizi, di concetti richiamati natural¬ 
mente da nitri concetti, per associazione ana¬ 
tomica e fisiologica degli elementi nervosi in 
cui sono localizzati; e la gente di studio ne ha 
tutto un tesoro nella propria esperienza. Eb¬ 
bene, ciò accade anche nell’estetica intellettuale: 
man mano che In cultura si allarga, si diffonde, 
s'integra, s’unifica, si esplica, allora ogni scien¬ 
ziato, malgrado la divisione del lavoro sempre 
più necessaria, ogni di sente maggiore il bisogno 
di non ignorare i fondamenti essenziali anche 
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delle discipline meno intimamente legale alla sua ; 
c ad ogni passo che muove fuor del suo campo 
è colpito dalle più belle analogie, dai più lumi¬ 
nosi riscontri tra i falli e le leggi del territorio 
che scorre di fuga, e quelli e quelle della le¬ 
gione che egli coltiva; e la sua mente scorge 
nuovi orizzonti, e il suo spirilo si dilato in nuovi 
cieli: cosi i metodi delle scienze naturalisi sono 
a poco a poco allargati olle scienze morali; cosi 
la logica matematica è diventata la logica enci¬ 
clopedica; cosi il darvinismo biologico ha dila¬ 
gato nell’evoluzionismo universale. 

Similmente, ad un uomo di larga cultura uno 
stimolo solo risveglia in mente la fioritura più 
vasta di idee disparate; egli vede un cubetto di 
sai di cucina, traslucido e terso, e ciò solo 1 i- 
chiama al suo ricco pensiero le leggi del formarsi, 
del crescere, del riprodursi, dell' associarsi dei 
cristalli, gli angoli, gli assi, i parametri, le nota¬ 
zioni, i sistemi; i simboli e le forinole chimiche, 
e i caratteri del cloro e del sodio; le miniere, 
le grotte, le saline, il mare, l’oceano, le sorgenti 
salate; e poi l’igiene, la fisiologia, l’economia del 
sale negli organismi, il commercio, l’industria, 
la finanza, la politica, la sociologia del gran mi¬ 
nerale: egli ha già pronta nel suo cervello una 
bella monografia, ha già preparala in pochi mi¬ 
nuti, nella sua eloquenza di entusiasta del vero, 
un'animata lezione, una brillante conferenza su 
quel piccolo cubo solubile che ad un occhio di¬ 
stratto o profano apparisce la cosa più muto e 
più freddo del mondo. 



li- TI. Il Mio spirituale: 4°, intellettuale. 


23. — Il bello intellettuale composto si genera 
rial concorso di vari bei pensieri diversi, e la 
sua risultante si forma secondo le stesse leggi 
che già vedemmo estrinsecarsi nei campi del 
senso e del sentimento. Quando io raccolgo 
molte piante d'ima data famiglia, ed in tutte, in¬ 
variabilmente, ritrovo un dato carattere che 
avevo preveduto dovesse esser loro comune, 
provo un piacere estetico intellettuale composto, 
elio è puramente e semplicemente la somma di 
tutti i piaceri provati per ogni pianta che esami¬ 
navo; ma se, in questa rassegna, mi viene tra 
mano una pianta estranea aVgruppo che studio, 
ma che pur m'interessa, e vi scopro un altro bel 
fatto degno di tutta la mia attenzione, la risul¬ 
tante di questo piacere composto con gli altri 
non sarà più una somma, ma una transazione; 
ove invece la nuova pianta fosse ancora di quella 
famiglia, e facesse eccezione alla legge che 
avevo creduto scoprire, questo imprevisto do¬ 
lore intellettuale s'avrebbe a sottrarre alla somma 
dei precedenti piaceri; fino a ridurmi allo zero, 
qualora nel continuare le indagini, finissi per 
trovare tanti casi negativi quanti positivi, e con¬ 
vincermi che la legge era priva di base. 

Nel grande e nel piccolo dei pensieri, cioè nel 
numero e nella intensità dei loro elementi psi¬ 
chici, troviamo quindi il grazioso, il grandioso, 
il sublime: sono graziosi, ad esempio, alle volto, 
gl’ingenui ragionamenti o i sottili artifìci o gli 
spedienti e le astuzie di certi animali e dei 
bimbi, o le brevi sentenze ed i rapidi motti e le 
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formule semplici, in cui si compendiano spesso 
piacevoli e arguti veri ; grandiose le larghe 
teorie che abbracciali moltissimi fatti e li spie¬ 
gano, le decisive scoperte e invenzioni, che 
schiudono nuovi orizzonti al sapere, ed impri¬ 
mono nuovi indirizzi ai costumi: tali la teoria 
darviniana, la scoperta del vapore, l'invenzione 
della stampa; sublimi finalmente, le sintesi au¬ 
daci e potenti, le divinazioni del genio, le ve¬ 
rità supreme che ci colmano di stupore e d'am¬ 
mirazione : il calcolo integrale, la geometria 
trascendente, l’unità e la perennità della materia 
e della forza, la gravitazione universale, la co¬ 
smogonia di Kant e Laplace, l'evoluzione degli 
organismi e delle società, la legge del progresso, 
la teorica della conoscenza. 

24. — Una catena di belli e chiari ed esatti 
ragionamenti costituisce, come nel sistema pe¬ 
riodico del MendelejetT nella chimica, come nello 
sviluppo d’una teoria matematica, una vera me¬ 
lodia intellettuale, con la sua serie crescente di 
teoremi, di corollari, d'applicazioni, rigorosa¬ 
mente e graduatamente coordinati; nella “Divina 
Commedia ” trovate uno stupendo sistema di sim¬ 
metrie trilaterali, nel numero delle cantiche, dei 
gironi, dei cerchi, dei versi formanti la strofa, 
delle pene e dei premi, dei concetti e dello idee 
che ricorrono e si richiamano a termini fissi; 
sono armonie intellettuali tutte le analogie e le 
omologie, che emergono, per esempio nella bio¬ 
logia comparata, negli organi e nelle funzioni 
degli animali e delle piante discesi da un me- 
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desimo stipite, e quindi foggiati sopra un me¬ 
desimo piano di struttura; e sono contrasti in¬ 
tellettualmente bellissimi, quelli che l'anno nel 
nostro pensiero le opposte teorie, il dualismo e 
il monismo, l'idealismo e il materialismo, il li¬ 
berismo e il necessitismo, l'ortodossia e la cri¬ 
tica. È per essi che ognuno vede o sente piu in¬ 
tensamente, più caldamente, la verità e la bellezza 
del sistema pel quale combatte, o che altri, ligio 
al vecchio molto che « in medio stai oirtus », 
lavora appassionatamente a ristabilir l'equili¬ 
brio, per lo più utopistico, a comporre il dissidio, 
a cercare una sovente ibrida e assurda conci¬ 
liazione. 

La teoria degli estremi e dei medi, dei mas¬ 
simi scarti e delle differenze minime, ha qui 
pure le sue applicazioni: c'é la verità ordinaria, 
la verità dei più, la verità scolastica e tradizio¬ 
nale, la frase fatta, il luogo comune che riscuote 
l'applauso delle maggioranze nei discorsi uffi¬ 
ciali, nei comizi, in teatro, in parlamento, al 
caffè, sui giornali; e c'é la verità avvenirista o 
reazionaria, la verità singolare ed eccentrica, la 
verità battagliera ed eccessiva, che piace al¬ 
trove alle minoranze indipendenti e ribelli, e che 
rinnegata dai più, pure a molti di essi non spiace 
d'udire, appunto come dato aberrante, che, posto 
u confronto con altri eccessivi nel senso con¬ 
trario, pure fluisce sempre col ricondurre il loro 
quieto pensiero al riposo delle neutre convinzioni 
borghesi e conciliative. Non occorre dire, che 
ben altro è la causa per cui medi ed estremi 
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soddisfano anche all’estetica intellettuale del vero 
filosofo, del pensatore sereno e imparziale che 
«sopra gli altri com'aquila vola»: non illuden¬ 
dosi punto sulla possibilità di assurde concilia¬ 
zioni, egli ama spiegarsi, però, la genesi dei 
concetti medi ed estremi nei simili suoi, e tro¬ 
vare in essa quel fondo naturale di verità, che 
poi per via di legittime e d'illegittime illazioni 
e deduzioni ha condotti questi e quegli altri ai 
più opposti concepimenti ed ni mezzi termini più 
barcollanti e più instabili: e giunge cosi alla 
verità totale, mentre le altre eran tutte parziali, 
alla verità critica e conscia del proprio preciso 
valore, mentre esse erano empiriche, torbide e 
indefinite; scartati i dati superflui ed inutili, i 
vani ingombri eruditi, le vuole lustre accademi¬ 
che, pochi fatti eloquenti, pochi esemplari ca¬ 
ratteristici, pochi tipi semplici e comuni, pochi 
altri oscillanti al di qua e al di là, perché spicchi 
in essi la mutua eliminazione dei caratteri più 
divergenti, costituiranno per lui lutto il materiale 
necessario e sufficiente perché il vero, depurato, 
vagliato, sfaccettalo come un diamante per mano 
ilei gioielliere, brilli c risplenda in tutto il suo 
nobil fulgore. 

25. — Datemi un nitido vero che si sprigioni 
da un’espressione un po’ dura, da un fatto un 
po’ urtante; datemi un vero evidente disseppellito 
da un mucchio di scorie vaporose e incoerenti ; 
datemi un vero che bruscamente conquisti il suo 
posto nella intelligenza, scacciandone o minac¬ 
ciando scacciarne fuori altri veri supposti o reali, 


l’u.o. 



(!iì TI. lì bello api rii utile: 1°. intellettuale. 

n comprimendoli in piccolo spazio per dominare 
sovrano esso solo; e avrete solt'occhio tante 
combinazioni del bello col bruito intellettuali, 
sempre però con la prevalenza del primo: é tale 
la cruda bellezza dello svegliarci finalmente da 
un grave errore in cui avevamo persistito per 
anni; il bello celalo che finisce per balenar lu¬ 
minoso e conciso, dopo lunga meditazione, da 
un problema.oscuro e intricato; il bello para¬ 
dossale che respingemmo invano più volle dal 
nostro pensiero, in omaggio a preconcetti non 
meno vuoti e fallaci che accreditati e dominanti, 
sfolgorati e sfatati ora, in vece,‘dal conquistatore. 

E ormai non ci resta che ad accennare al 
bello intellettuale piccante, bizzarro, spiritoso, le 
cui condizioni son sempre, le stesse di già dimo¬ 
strate nei senso e nel sentimento: son sempre fa¬ 
ville lucenti, che sprizzali dal cozzo di più con¬ 
cetti diversi, di cui taluni, i più, por concordanza 
coi preesistenti, piacevoli; altri, minori di nu¬ 
mero o di potenza, o perché discordanti, spia¬ 
cevoli: sono piccanti parecchi sofismi che pajono 
dimostrare evidente l’assurdo, o certi giochi di 
parole, accidentali o voluti, che ci fan dire l’op¬ 
posto di ciò che vogliamo, con una reale o ap¬ 
parente intenzione di punger le altrui convin¬ 
zioni; bizzarre sono talvolta le «papere» che 
scappali di bocca a chi parla, di penna a chi 
scrive, di mano a chi stampa; ma spiritose, se 
liete e spontanee, sono le celie ed i molti, le 
freddure e le pompierate, i colmi e le arguzie, 
che colgono a volo i rapporti sottili e lontani di 
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cose, di nomi, d'idee, e li esprimono in forme 
impreviste, slegate, scoppiettanti, vivaci: fine al¬ 
lusioni, paragoni inconsueti, metafore strane, ca¬ 
ratteri ignoti appiccati ad un tratto alle coso, 
analogie momentanee e casuali imposte a cose 
disparatissime, opposizioni trovate li per li fra 
le cose più collegate e concordi, sempre pun¬ 
gendo un tantino i nostri vecchi giudizi preor¬ 
dinali, ma più vivamente allettando la nostra 
sete inesausta del nuovo. 





Capitolo 

Il bel lo ideale. 


26. — Quando una corrente nervosa, data al 
senso una parte di sò, ed oltre poi al sentimento 
ed airintelletto, e in .parte eziandio rillessnsi da 
quelle tre zone all’esterno, rimane ancora ab¬ 
bastanza forte per invader la zona suprema del¬ 
l'ideale, e la trova assorbente; allora essa vi è 
percepita in una quarta e più immateriale ma¬ 
niera, che si potrebbe, in un senso ristretto e 
trascendentale, chiamare visione: la quale si dif¬ 
ferenzia dal concetto, formatosi nella zona pre¬ 
cedente, per essere ormai qualche cosa d’affatto 
nuovo e soggettivo rispetto all'oggetto che l'ha 
originata, qualcosa di smateriato, per cosi dire, 
ili spiritualizzato completamente: non più nem¬ 
meno schema, ma essenza; non più segno, ma 
simbolo; non più parola, ma verbo: cioè non più 
l'animo nostro modificato dalla realtà, ma la 
realtà trasfigurata e fatta nuova creazione dal¬ 
l'animo nostro. 

Quando però questa visione si forma indipen¬ 
dentemente dall'immagine sensoriale o con pre- 
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valenza su essa, e poi anche dall'emozione sen¬ 
timentale e dal concetto intellettuale, allora essa 
sfugge all'estetica, ed é di spettanza delle specula¬ 
zioni metafisiche e del dommatismo spiritualista ; 
ma (piando il posto maggiore e predominante è 
sempre tenuto dall’immagine chiara e oggettivo, 
e, dopo quello dovuto all'emozione calda e vi¬ 
brante e quello che spetta al concetto terso e 
preciso, il minore di tutti è occupato da questa 
visione ideale, quasi da un accenno lontano, da 
un'aspirazione indeterminata, da un vago ba¬ 
gliore che emana come un'aureola dal bello, 
dal buono, dal vero, allora, e allora soltanto, 
abbiamo propriamente il bello ideale: esso è 
dunque una combinazione, un composto, di tutti 
e quattro cotesti elementi, e in coleste sole e de¬ 
terminale proporzioni; altrimenti tutto può essere, 
ideale, sacro, santo, divino, ma bello no certa¬ 
mente, almeno nel senso proprio ed estetico di 
questa parola. 

Paragonalo la religione pagano dei greci e 
dei romani, la religione cattolica degli italiani 
del cinquecento e del volgo latino anche d’oggi, 
alla religione cristiana degli asceti dei primi se¬ 
coli, e a quella riformata dei protestanti tedeschi 
ed inglesi, e a quello, sublimata, dell'inconosci¬ 
bile, dell’assoluto, dell'infinito, in cui si rifugiano 
oggi gli spiriti più alti ed illuminati fra i non de¬ 
cisamente agnosticisti nè atei: e troverete nelle 
prime, tutte luce, tutte pompa, tutte festa, tutte 
senso e sentimento e passioni umane, tutte po¬ 
sitivismo antropomorfo ed utilitario, tutte paura 
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di pene corporee e desiderio di gioje sensuali, 
tulle logica mutualista di sacrifizi e di compensi 
fru mortali e immortali, fra uomini e dei, tutte 
traduzione simbolica e fantastica di verità posi¬ 
tive e reali, il più splendido e nitido esempio 
del bello ideale; mentre avrete nelle altre l’ideale 
più alto, più puro, più grande, ma l'ideale sol¬ 
tanto, l’ideale sovrumano e intangibile, al di là 
e al di sopra del mondo reale, che non è più 
nò bello nò brutto perchè non è più sensibile, o 
quindi sfugge del tutto nll'eslelica. I.a bellezza 
stupenda dell’inferno, del purgatorio, del para¬ 
diso di Dante non sarebbe stata possibile per un 
poeta più immemore delle miserie e dei gaudi 
terreni, più libero e sciolto da ogni memoria, da 
ogni influenza pagane, da ogni pensiero dei luo¬ 
ghi e dei tempi nei quali viveva: e tanto ò vero, 
che il “ Paradiso", la più metafisicamente ideale 
delle tre cantiche, è pur la men bella. 

27. — Le gerarchie del bello ideale, che, non 
occorre dirlo, é il bello supremo, si fondano, dopo 
che sulle ragioni sensoriali, sentimentali ed in¬ 
tellettuali preordinale, su quella, che già ve¬ 
demmo applicata nei gradi precedenti, del ca¬ 
rattere più o meno sintetico e comprensivo onde 
ciascuna delle visioni che gli appartengono è 
rivestita rispetto alle altre. Al posto più basso 
metterei quindi le cose ed i fatti isolati che ori¬ 
ginarono le prime religioni idolatre e feticiste, 
l’alito, l'ombra, i riflessi, la materia allo stato di 
fumo, di vapore, di gas, che ai popoli primitivi 
parvero cose immateriali, incorporee, superar- 
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ganiche, e diedero loro l'idea, per quanto ancor 
grezza e massiccia, dell'anima; poi quei fenomeni 
umani clfe fecero concepire il mondo di là, il 
mondo dei puri spiriti, l'eliso e l’erebo, l'oHmpo 
e l'averno, gli angeli e i demoni, i santi e i dan¬ 
nati, i numi superi e gl’inferi: sonno e sogni, 
deliquio e catalessi, sonnambulismo ed epilessia, 
delirio ed allucinazione, follia e morte nella sua 
austera ed arcana e tremenda maestà; infine, 
l'alta montagna, il deserto, l'oceano, il cielo, e 
la tormenta, e il simoiin, e le furie dell'aria e del¬ 
l'acqua e del fuoco: le tacite e vaste solitudini, 
le forze immani e infrenabili, di fronte alle quali 
l’uomo si sente isolato, meschino, impotente, al 
cospetto della infinita ed onnipotente natura, della 
bellezza, della potenza, della sapienza assolute, 
e concepisce l'idea suprema, 1 idea universale, 
l’idea di Dio. 

Sono dunque bello ideale, e sempre più allo, 
le nostre ombre, e quelle degli alberi, e quelle 
delle torri e dei monuménti, che a volte assu¬ 
mono forme fantastiche e gigantesche, come nel 
noto fenomeno dello spettro del Broken ; una 
foresta silenziosa e semibuja, dopo il tramonto; 
lo scroscio del mare e l'urlo del vento, di notte; 
e il rombo dei tuoni, e lo sfolgorio dei baleni, 
tra la nuvolaglia nera del temporale; e le nuvole 
stesse, bianche, perlacee, grigie, dorate, purpu¬ 
ree, fiammanti, violette, verdastre, a cirri sottili, 
a cumuli cotonosi, a lunghi strali, a nembi sfran¬ 
giati e procellosi, immobili in cielo o volanti e 
trasformantisi in alto come ciclopiche faune di 
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uccelli mostruosi e mai visti; e le gallerie fu¬ 
mose e fragorose, dentro le quali s'inabissa il 
convoglio sprofondandoci nell’ignoto; e le ca¬ 
verne e le grotte, e gli oscuri ipogei, e i labi¬ 
rinti di stalagmiti sottili e d’immani colonne, 
alla luce rossastra, oscillante, mancante a vam¬ 
pate, delle fiaccole resinose; e la candida luna, 
piovente una luce di neve, stendente ombre nere 
nettissime sulla campagna che dorme, la luna 
in cui anche il crtne e il cavallo indovinali qual¬ 
cosa di trascendente e di sovrumano, e l’ammi¬ 
rano e tremano; e la notte, quieta, tenebrosa, 
immensa, popolata di fantasmi e di sogni, di 
voluttà e di paure, la qotte fonda e misteriosa 
che vince la nostra ragione, che c’impone il 
pensiero dell’assoluto, dell'infinito, del divino, 
« car toui mystére est Dieu, tout myslère est 
sacre » ! 

28. — E quante cose, e quanti fenomeni, che 
non hanno in sé nulla d’imraalerialo nè d’infinito, 
ci suggestionano pure le eteree visioni del bello 
ideale! Quante volte non ci sembra d'indovinar 
degli arcani pensieri celati sotto le forme chiuse 
e i muti colori del vero! Quante volto esso non 
ci si mostra non più nel finito significato suo 
proprio, ma come fantastico simbolo d'altre bel¬ 
lezze trascendentali, come apparenza sensibile 
d'altri più mistici veri, trasfigurazione stupenda 
interiore di ciò che si vede e si tocca all’esterno! 
Perchè piantiamo l'alto ed oscuro e solitario ci¬ 
presso d'accanto alle tombe dei morti? Clic c'è 
di dantesco, di quasi infernale, nei tronchi con- 
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torti, spaccati,convulsi, raltrntti,del pallido olivo? 
E nell'occhio giallo e fosforescente del gatto 
«. qui semble s'endormir dans un réce sans fin » ? 
E nella faccia di sfinge dei sinistri rapaci not¬ 
turni, e nel lamento dell'assiolo, e nel grido delia 
pojana? Che cosa c’è mai di divino nel fuoco, 
che, fiamma, s'attorce mutando colore e abba¬ 
gliando la vista, che bragia ci affascina o in¬ 
canta e trattiene ore ed ore a guardarlo con gli 
occhi sbarrati e a sognare con l’anima in estasi? 
E perché, perchè presso tulli i popoli l'nscetisino 
è suffullo da incensi e da resine ardenti, e il 
suono dell’organo ed il lontano rintocco delle 
campane ridestano ancor In mestizia e la no¬ 
stalgia della fede nei cuori più saldi e nei cer¬ 
velli più nutriti di scienza? E la musica? E l'oc¬ 
chio, il divino e profondo occhio umano, fascino, 
abisso, magia, incantesimo, per quali recondite 
vie « allo mistero d'ignorati elisi pajon sovente 
rivelare », e « novo ciel, nova terra, e quasi un 
raggio divino» scoprire alla mente, e rapirci 
« in lento volo,di conca in conca, al firmamento»? 

Nè qui, nel caso dell’occhio, è più una sug¬ 
gestione del senso soltanto, ma è già anche del 
sentimento, del sentimento portato alle sue più 
nobili altezze: dell’amore, clic fa adorare come 
una santa, idolatrar come un dio, la persona, 
trasumanata agli occhi nostri, che n'é l'oggetto; 
della devozione profonda, che lega talvolta un 
uomo a un altro uomo come una creatura al 
creatore, un mortale ad un nume: vertiginose 
bellezze ideali, e a cui pure, o mi sbaglio, ar- 
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rivan persino taluni animali: poiché è certo qual¬ 
cosa di molto simile a questo, l’affetto umile e 
direi quasi religioso, clic prova spesso il cane 
pel suo padrone 

li son suggestioni ideali dell'intelletto, quelle 
per cui l'uomo colto e civile, perdute le vacue 
illusioni del mondo incorporeo delTombre e degli 
spiriti, spiegati i fenomeni fìsici che l’avenn tratto 
in errore, intuita e provata la legge dell'eterna 
e progressiva evoluzione dell'universo, aspetta 
fidente sempre maggiori grandezze, aspiro sicuro 
a sempre più alte conquiste, si slancia superbo 
alla scalata del sovrumano, giacché, in confronto 
dei suoi non lontani progenitori, 1' uomo é giù 
oggi un semidio sulla terra, e sarà un dio forse 
domani. L'ideale si slancia in avanti dagli estremi 
avamposti del vero, e precorre a gran passi la 
scienza: le più grandi conquiste del pensiero 
moderno limino avuto per temeraria avanguardia 
l'utopia ed il sogno; fu il genio fantastico, quello 
che primo scoperse nel bujo la mèta, che primo 
diffuse In luce sul fitto dell'ignoranza e del 
domina; gli empirici vennero appresso abba¬ 
gliati, spianando la via, levando gl'ingombri, stra¬ 
tificando il cammino dei loro pazienti musaici, 
cantando intanto i peana della vittoria. Furon 
visioni superbe, prima che veri scientifici spe¬ 
rimentali e tangibili, prima clic patrimonio co¬ 
mune di civili conquiste, il moto e la rotondità 
della terra, il vapore e l’elettrico, ralomismo e 
l'evoluzione - ciò che i veggenti scorgevano in 
cose fino a quel giorno insignificanti, furon de- 
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lin e pazzie pei volgili d’allora, ina trasformaron 
la faccia del mondo, e son oggi la gloria del 
secolo nuovo. 

Il bello ideale, poi, come gli ultri.si riproduce, 
germoglia, s’estende, di visione in visione: da 
una, da poche, elio furono il primo principio, il 
primo avviamento a illusioni, a fantasmi, a crea¬ 
zioni spiritualiste, tutta la selva incantala dei 
miti primitivi d’oriente, del panteismo greco e 
latino, delle leggende teutoniche, del misticismo 
semitico, ed ora dello spiritismo e del mediani- 
srno moderno, fiori, dilagò, s’intrecciò, si con¬ 
fuse, si riprodusse ed invase e dominò tutto il 
mondo, la fede e la scienza, la vita e i. costumi, 
la politica e l’arte. 

29. — Ed anche le bellezze ideali si eompon- 
gon tra loro nei soliti modi e coi solili effetti: 
la somma, come la notte per l’omhre dei pioppi 
al chiaror della luna, per l’ululato dei cani nel¬ 
l'alto silenzio, per il susurro del fiume lontano, 
per le case chiuse e dormenti, per le stelle che 
impallidiscono all'orizzonte, pel brivido fisiologico 
e spirituale che l'aria umida e la solitudine vi 
mettono nelle vene, per tutto quest’insieme di 
cose grandi, indefinite e meste e omogenee; la 
transazione, come una simile notte, in cui per 
la strada deserta v’abbiate ad imbatterò in una 
lieta brigata di mandolini o di voci, cantanti i 
sogni e i vaneggiamenti d'amore, mentre voi 
pensavate alla morte, aH’etemilà, abolire tomba; 
la sottrazione, ed infine l’annullamento reciproco, 
come se invece ad un tratto l’amico che viene 
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con voi per la strada uscisse a parlarvi degl'i¬ 
deali terreni e positivisti, del trionfo della scienza 
o delio ragione, dell'impero finale dell'uomo sulla 
natura, della pace e della fratellanza universali, 
della redenzione futura di tulli gli oppressi, di 
tulli i diseredati, di tutti gl'infelici....: voi che 
due ore prima, per lo vie rumorose e sotto lo 
lampade elettriche della città, ve ne sareste esal¬ 
tato ed entusiasmato, ora restate freddo e deluso, 
come svegliato da un sogno ancora più grande 
e più bello. 

Il grazioso ha nel bello ideale il suo posto, 
nei piccoli geni dell’aria, nei lievi folletti, nei 
vivi spiritelli, nei gnomi ■ ladruncoli c birichini, 
nei satirelli irrequieti, che un giorno, noi bei 
miti pagani, popolarmi le selve e le fonti, le 
case e le grotte, la luce e le tenebre; il bello 
grandioso, lo scorgo nei fuochi e nell'oro dei 
vasti tramonti, nelle cortine e nei veli e nei lun¬ 
ghi festoni e nei lucidi arazzi a rabeschi delle 
aurore boreali; e il sublime nel cielo infinito e 
stellato dell'interlunio, nella gran volta azzurra 
profonda ed oscura, nella solennp armonia del¬ 
l'eterna materia universa, di cui In terra non è 
che un granello, ed un atomo l'uomo, l'imper¬ 
cettibile « re ilei creato », e i secoli, e i lunghi 
millenni, e la storia del genere umano, istanti 
fugaci. 

Ho cosi già accennato ad un'armonia d'ideali 
bellezze: lolimpo pagano, la natura stessa dei¬ 
ficata nelle sue forze, ne è quasi una tradu¬ 
zione personificala e fantastica; melodico è il 
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lento, continuo fluir delle ncque correnti, l’alterna 
canzone del mare alla riva, e il rotare degli 
astri, e l'eterna vicenda d'inverni e d’estati, di 
nascile e morti, di gioie e dolori, di paci e di 
guerre, che regge fatale e implacala i destini 
del mondo e dell'uomo; è simmetrico il cielo 
fulgente ed etereo di Dante; contrastano i suoni, 
e la luce, e gl'incensi e le gioje del paradiso cat¬ 
tolico, e gli urli e le tenebre e il puzzo ed il 
fumo e le fiamme e gli strazi apocalittici del¬ 
l'inferno: che trovano poi sulla terra la media 
o nel limbo la quiete perfetta, che a molti, cui 
l'infinito, l'astratto, l'eterno spaventa, piacciono 
(piasi di più che l’empireo. 

30. — Il bello ed il brutto ideali in combina¬ 
zione positiva conducono aneli’essi a una lolla 
di forme estetiche particolari, di cui già incon¬ 
trammo qua e là degli esempi: la corsa fragorosa 
in vapore, attraverso le buje ed umide viscere 
della terra tra il fumo e la polvere del carbone, 
la livida luce verdastra di alcuni tramonti d'au¬ 
tunno, certe mostruose immagini falliche dei 
monumenti egiziani, la strana figura del pipi¬ 
strello, del basilisco, del gufo, hanno tutte alcuni 
elementi direi quasi infernali o sacrileghi, tonto 
è vero che l'arte li ha sempre sfruttati come 
accessori nella rappresentazione del mondo sot¬ 
terraneo dei dannali e dei reprobi; ma pure 
posseggono un fascino di curiosità e di grandezza 
trascendentali, che vince l'orrore e costringe ad 
una contemplazione mistica e quasi direi reli¬ 
giosa. I gravi fantocci automatici, rigidi e cada- 
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varici, moventi le braccia e le gambe e la testa 
e gli occhi e la bocca; gl’idoli informi ed inumani 
• li molti popoli asiatici; i fauni ed i satiri pazzi e 
lascivi; le piante e le belve fantastiche e colossali, 
impossibili accoppiamenti d'uccelli e di rettili, 
d’uomini e d’animali, di pesci e di mammiferi, di 
membra e di fogliami, che i volghi immaginosi 
han creato e che l’arte ha fìssati in colori ed in 
marmi, in cariatidi o in mascheroni, son belli e 
son brutti ad un tempo: sono rispettivamente 
paurosi, piccanti, bizzarri, macabri, grotteschi 
o terribili : ma sono sempre ideali, e'd han sempre 
per noi un incanto più forte della ripugnanza, 
un'attrattiva di cui la ripugnanza stessa è granile 
ed inalienabile parte. 



LIBRO III. 


IL GUSTO DEL BELLO 


Capitolo (!. a 

Tl gusto ereditario. 

31. — Parlando, sin qui, dell’impressione del 
hello, noi non abbiamo tenuto conto che dei 
fattori oggettivi dell’impressione stessa, di quelli 
cioè che dipendono dalla diversa natura e dalle 
varie qualità dello stimolo che la produce: vale 
a dire, che abbiamo fatta astrazione dal diverso 
carattere e dalle varie circostanze dell’individuo 
che la riceve, ossia dal suo gusto personale in¬ 
nato e dalle cause che, lo modificano secondo i 
luoghi ed i tempi. Dobbiamo dunque ora occu¬ 
ltarci particolarmente di quest’allro vasto ed 
arduo e combattuto argomento, cioè della fa¬ 
mosa questione della relatività del bello. 

Non tutti nè sempre abbiamo il medesimo 
gusto, cioè proviamo per il medesimo stimolo 
ugual piacere o dolore estetici: i vecchi molti 
« tot capita, tot sententice », « de gusti bus non 
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est disputandum x> e vari altri simili, non fan 
che affermare esagerandola, come rafferma 
implicitamente ma riducendola nei suoi giusti 
confini la nostra definizione, questa gran verità: 
che il bello é ciò glie s’accorda al nostro ca¬ 
rattere, non solo in quanto esso ha di più o 
meno stabile; ma, volta per volto, anche nelle 
sue fluttuazioni, nei suoi aspetti del momento, 
in ciò che comunemente si chiama l'«umore», 
nel quale lo stimolo estetico ci trova: carattere 
o umore sensoriali, emozionali, intellettuali, 
ideali, tarilo più differenti quanto più vastamente 
e altamente agisca lo stimolo, e quanto più i 
diversi individui, su cui uno stesso stimolo agisca, 
siano lontani neH’organizzazione somatica, nel¬ 
l'evoluzione della specie e dell'essere, nella razzo 
e nel sesso, nelle tradizioni e nei costumi, nel- 
l'cdncnzione e nella cultura. Ma non per questo, 
dicevo, noi accettiamo ad occhi chiusi le scet¬ 
tiche sentenze demolitrici, per cui verrebbe a 
sottrarsi del tutto l’estetica olle inchieste della 
scienza, olle lenti della critica, ai ferri dell'a¬ 
nalisi, ai crogioli della sintesi; per cui, anzi, ver¬ 
rebbe a rendersi impossibile addirittura: giacché 
questa stessa relatività è già essa alla sua volta 
ben nota nelle sue cause, le quali risiedono nelle 
due leggi biologiche e psicologiche fondamentali, 
In legge d’eredità e la legge d'ambiente, l’inerzia 
e lo mobilità, la fissità e la variabilità del mondo 
vivente e pensante. Noi abbiamo infatti pel bello 
quei gusti che ci hanno trasmessi nei sensi e 
nell’anima gli avi recenti e i remoli: e di (pio- 
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sii gusti i più essenziali e profondi ci sono 
comuni con lutti i viventi, poi, mano a mano, 
altri più contingenti e recenti coi soli animali, 
coi soli abitatori delle terre emerse, coi soli ver¬ 
tebrati autotermi, coi soli mammiferi, coi soli 
uomini, con la sola rozza bianca, coi soli eu¬ 
ropei mediterranei, coi soli latini, magari coi 
soli toscani o veneti o napoletani, o con la sola 
classe media fra essi, o, infine, coi soli membri 
della nostra famiglia, o nemmeno con essi. Cosi, 
altri gusti ci vennero, individualmente (e questi 
mutano facilmente da persona a persona e do 
momento a momento in ciascuno), dalle circo¬ 
stanze diverse di vita in cui siamo cresciuti ed 
in cui ci troviamo, climi e paesi, parenti e co¬ 
noscenti, scuole e società. Ma, come si vede.nl 
disotto di questa mobile, varia e ingannevole su¬ 
perficie, scopriamo sempre strali tanto più stabili 
e densi, più vasti e uniformi, quanto più antichi 
ed organici, più fisiologici e fisici; e da questi, 
che formano il senso comune del bello, l'este¬ 
tica positiva e naturalista può ben ricavare i 
suoi capitali teoremi, dei quali poi troverà fa¬ 
cilmente, risalendo alla superficie, che tutte lo 
sempre più varie e molteplici apparenze non 
sono che corollari, che derivazioni, che casi 
speciali. 

32. — Aria, luce, calore, alimento, ci danno 
gioje estetiche profonde ed organiche, inconscie 
sovente ma grandi ed intense, che tutti abbiamo 
comuni non solo fra noi, ma anche con gli ani¬ 
mali e persin con le piante; anzi al di là ancora, 
Pn.o. <; 
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con gl’infimi esseri unicellulari, coi pratisti, dai 
quali e come specie e come individui noi deri¬ 
viamo, ed in cui quindi troviamo l’origine prima 
di tutto l’essere nostro fisiologico, psicologico, e 
sociologico. 

Ma le prime differenze cominciano presto, o 
fin dalle basse regioni del senso: la luce, gioja 
suprema di tanti animali, di tutti i diurni, offende 
In civetta ed il pipistrello, ed uccide il proleo 
delle caverne; la musica, arte divina per noi, 
trae al cane, sovente, latrati furiosi e strazianti 
ululati; alla mosca vomitoria, alla jeha, all'a- 
voltojo, al corvo, deve parer delizioso 1 orrendo 
fetoro delle carogne in putrefazione; buoi c tac¬ 
chini detestano il rosso; e sir John Lubbock 
osserva, profondamente, che si trovano sparse 
e diffuse per tutta la scala animale parecchie 
dozzine di organi di senso problematici e miste¬ 
riosi, tanto diversi dai nostri quanto 1 orecchio 
dall’occhio, e che devono dare a quegli esseri 
immagini affatto straniere al nostro mondo men¬ 
tale, sensazioni che l'uomo ignorerà lorse eter¬ 
namente: arcani della natura negali al nostro 
spirito indagatore, segreti della psiche chiusi le¬ 
talmente allo nostre irrequiete ricerche, concessi 
invece e dischiusi ai più umili o spregiati orga¬ 
nismi, ai pesci inferiori, agl'inselli, ni ragni, ai 
crostacei, ai molluschi, ai vermi, ai celenterati ! 

Quale estetica nuova e disforme dai nostri concetti, 

in quel mondo oscuro, in quel brulichio di vite 
di cui appena appena noi conosciamo le più su¬ 
perficiali apparenze! 
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33. — Man mano, però, che l'estetica compa¬ 
rativa si circoscrive ad un campo più limitalo, le 
differenze si fanno minori, e più largo il con¬ 
senso ai medesimi gusti: riducendoci nella sfera 
del genere umano, noi troviamo comuni a tutti 
gli uomini i capisaldi fondamentali del bello, al¬ 
meno sensorio: l'abisso che ci sembra di scor¬ 
gere tra la venere nera ottentotta e la venere 
bianca medicea, non è che un piccolo solco, in 
confronto di quello che s’apre fra queste due 
veneri umane e la sozza rospessa, che, osserva 
argutamente il Voltaire, rappresenta certo pel 
rospo il non plus ultra della bellezza. Un negro 
di Loango, narra infatti un viaggiatore tedesco 
citato dal Manlegazza, gli si mostrò ammiratore 
intelligente dei polpacci muliebri di classica 
forma, delle deliziose pozzette alle guancie ed 
ai lombi, dei più minuti e casuistiei particolari 
della bellezza sessuale. 

È ben certo, tuttavia, che un selvaggio, in ge¬ 
nerale, sente ben altrimenti che un uomo civile: 
meglio, in un certo senso: cioè che percepisce 
più vivamente, più nettamente, le forme e i co¬ 
lori e tutti i caratteri fisici delle cose, e che la 
sua memoria raggiunge sovente l'evidenza e l'in¬ 
tensità d’una vera allucinazione; ma appunto 
per ciò, egli non suole andar che ben poco al di 
là dell'immagine e dell'impressione immediata; 
anzi, per scarsezza e debolezza d'associazioni, 
non se ne rende nemmeno ben conto, e non n'é 
gran fatto cosciente. Senza coniare, poi, che 
sentir vivamente è luti' altra cosa che sentire 
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squisitamente: se cosi non fosse, noi saremmo 
in tutta l'estetica sensoriale inferiori ai selvaggi: 
nè ai cinesi piacerebbero le braccia scarne e le 
pancie obese, né ai pellirosse le Ironti slormate 
e sfuggenti, nè a certe infime razze africane e 
australiane le epidermidi orribilmente tatuale, c 
i nasi e le labbra distorti e martirizzati da anelli 
a pendagli e spilloni di corno. 

I>cr un uomo, invece, ili razza un po’ supe¬ 
riore (e lo dimostra tutta l’arte c la vita poetica 
e melanconica dei popoli semibarbari, tagliati 
fuori dalle grandi vie della civiltà e del progresso) 
il mondo esterno ha perduto qualcosa della niti¬ 
dezza e vivezza caleidoscopica di colori di forme 
che formava la quasi sola gioja estetica del sel¬ 
vaggio; ma l’anima sua si è in compenso dila¬ 
tata ed elevata a riceverne nuove e più intime 
vibrazioni, a più umanamente e personalmente 
sentirlo, ad assimilarlo a sé, trasformato in ele¬ 
menti più omogenei, e quindi piu proprii del 
carattere: onde, in questo campo del sentimento, 
una molto maggior differenza tra il gusto d una 
razza e quello di un’altra. 

Ma nelle razze alle il mondo esteriore comincia 
a sentirsi ancor più diverso: non più soltanto nel 
suo spiccalo e colorito rilievo oggettivo, non più o 
assai meno di prima nei suoi aspetti secondari 
e sentimentali ; ma ridotto a una serie tanto più 
ricca di compendiose astrazioni, quanto meno di 
spazio, per la loro stessa immateriale tenuità, 
cinscuna di esse richiede per improntarsi sulla 
mirabile trama del nostro io cerebrale; sicché 
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cresce ancora, qui pure, la divergenza etnica 
del senso estetico intellettuale. 

Nessuna razza ancora, a^o stadio attuale del¬ 
l’evoluzione psichica umana, sente più altamente 
di cosi nelle sue grandi medie: nessuna è an¬ 
cora nel suo complesso 1' « animai metaplui- 
sieum » di Schopenhauer, pel quale il mondo 
sarà una visione, e le cose belle un semplice 
simbolo della bellezza ideale, quale ogni razzo 
liberamente concepirà a modo suo. Ma a questo 
già arrivali gli eletti, fra noi europei del di 
d’oggi: e questi rappresentano certo l'umanità 
del futuro. 

Ma, anche nei limiti d’una sola razza, poniamo 
la bianca, ogni popolo ha il suo gusto speciale: 
noi greco-latini, noi meridionali, noi che viviamo 
lungo l’azzurro Mediterraneo, siamo un popolo 
classico e musicale, che non può fare a meno 
della forma, del colore, del suono, e pel quale 
l'idea mula e incorporea non ha valore nè senso: 
ci si chiami pur relori, ci si dica accademici, 
ma noi di stecchiti inventari, di schemi rachitici, 
di nebulose astrazioni, non ci sappiamo appa¬ 
gare. Fra noi, che abbiamo nel sangue e nei 
nervi la nostalgia del sole e dell’aria, la dolce 
poesia casalinga dellViome, della siceet home , che 
sboccia cosi naturale fra i biondi anglosassoni, 
non sarà mai popolare; nè fra noi, smaliziali da 
tanti secoli di vita civile e d'esperienza pratica, 
attecchirà mai il gusto ingenuo e filisteo, un po' 
selvatico c un po' bamboccio, che è cosi carat¬ 
teristico del buon popolo teutone; né ci andrà inai 


sl > IH. 1/ guato (lei In'llu: 0°. crudi torio. 

a sangue l'arte inglese, dura insieme e leccata, 
mezza decalogo e mezza catalogo, né la russa cosi 
mistica e cosi profonda, nè l'americana per noi 
troppo rude e troppo mercantile. 

Noi, anzi, in questo palmo di penisola, ab¬ 
biamo già tanti gusti diversi: un po’ critici e un 
po' buongustai, anche se incolti, lo siamo tutti, 
e un po’ di sesta e un po’ di diapason l'abbiamo 
tutti nel sangue: ma cièche piace più a Napoli 
non ó sempre ciò che più piace a Milano, nè il 
gusto dei veneti è lo stesso dei siciliani: in un 
angolo s’é musicisti, s'è coloristi in un altro; ap¬ 
passionati da un versante, indolenti da un altro; 
qua delicati e gentili, là forti ed austeri. 

34. — Inoltre, nebcorso dei secoli e dei millenni 
della sua storia, il gusto d'un popolo si dirozza, 
s’affina, s'evolve, si trasforma, raggiunge il suo 
culmine, poi si turba, si offusca, si guasta, si 
corrompe, s'esaurisce, decade, ritorna magari 
insensibilmente alla prima barbarie, da cui poi, 
tosto o tardi, una nuova evoluzione incomincia. 
Questa evoluzione ripete noi tempo ciò che già 
notammo testé nello spazio, parlando di razze 
inferiori, medie, superiori: perché queste ultime 
sono anch'esse passate per le fasi precedenti, 
come le prime possono, date certo circostanze 
d'ambiente, avviarsi alle successive, e nel corso 
dei tempi elevarsi e nobilitarsi. È cosi, che 
anche scarseggiando di documenti oggettivi noi 
possiamo spesso rifarò la storia estetica d'unu 
razza o d’un popolo: perché ci è lecito comple¬ 
tare le nozioni che ci fanno difetto, giovandoci 
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dell’analogia (che non è però identità certa¬ 
mente), fra lo stato psicologico «lei nostri odi¬ 
erni selvaggi, dei nostri semibarbari, dei nostri 
semicivili, e quello in cui ci trovammo noi stessi 
nella preistoria, ni primi albori della civiltà, al 
pieno fiore della nostra giovinezza sociologico, 
giunta invece oramai a completa maturità, e 
prossima forse a toccar la sua cima più alta. 

I popoli primitivi vedevano certo assai piu in¬ 
tensamente, dal momento che tutta la loro arte 
è forma, è disegno, è rilievo, nettissimi, chiari, 
spiccati, d'estrema evidenza verista; ma anche 
assai meno largamente e squisitamente: essi non 
aveano altri sensi, pel bello, che vista ed udito, 
e quasi mai non si porla nei loro poemi d’odori, 
sapori, tepori; ed anche i suoni e le tinte non 
eran che pochi, pochissimi, e netti, recisi, senza 
sfumature, senza passaggi. Il gusto del bello sen¬ 
timentale, intellettuale, ideale, non è che delle 
civiltà alquanto, o assai, o molto avanzate: tutta 
i'arte greca, tutta, compresa lo lirica, compreso 
il teatro, sarebbe riuscita scipita od odiosa alle 
esigenze d'un tempo, in cui il senso morale, il 
bisogno del vero, l'aspirazione al divino incor¬ 
poreo fossero stali maturi e profondi com’oggi; 
e tanto é vero, che ora gli eruditi soltanto, gli 
esteti, i raffinati, gustano ancora con intensità 
quelle sovrane ma puramente e freddamente sen¬ 
soriali bellezze; che adesso rivolta il pensiero 
che l'arto d’Anacreonte o di Catullo circondasse 
di lenocinli poetici la piu turpe profanazione della 
fanciullezza, e che un alto consesso di magistrati 
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potesse un di senza infamia mandare assolta 
una Frine, convinto e persuaso dal famoso non 
meno che plastico argomento d’Iperide; e clic 
infine, più che una venere di Fidia o di Prassi- 
tele, piace a noi ora una donna moderna, sottile 
e nervosa, affettuosa e gentile, colla o spirituale, 
dai grandi occhi profondi e sognatori. 

35. — Né, presso un medesimo popolo e in uno 
stesso periodo della sua evoluzione civile, tutte 
le classi sociali procèdono a paro: mentre al¬ 
cune si slanciano arditamente nell'avvenire, e 
precorrono e preparano un ulteriore sviluppo, 
altre le seguono leflte e restie, altre pajono 
«piasi sostare stanche e impotenti. Diffìcilmente 
un contadino od un manovale vedranno altro nel 
treno in corsa che una grossa macchina lucci¬ 
cante di metalli, e gittante pennacchi di candido 
fumo e acutissimi sibili, e passante con grande 
fragore e vertiginosa rapidità: bello puramente 
e semplicemente sensorio. Ma per la donnina 
borghese affettuosa e poetica, per l’impiegato 
sbalzato ogni tanto da un capo all’altro della 
penisola, quel mastodonte di ferro che si pasce 
d'acqua o di carbone é ben altro: é quello a cui 
si rannodano tante care e meste memorie di 
partenze e di arrivi, di feste e di pianti, d'amori 
e di lutti: essi lo amano e lo temono, l'orribile 
mostro, e per loro la bellezza di quel gigante 
domato é bellezza sopratutto sentimentale. L'in¬ 
gegnere meccanico, invece, il matematico, il fi¬ 
sico, lo studioso di professione, lo sentono anche 
essi fugacemente, nel suo bello plastico ed af- 
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l'ettivo, ina passano oltre: e l'ammirano sopra- 
tutto per la stupenda coordinazione dei suoi 
complicati congegni, per le relazioni calcolate 
matematicamente d’ogni dato teorico e d’ogni 
elemento pratico, per l'adattamento mirabile di 
tanti mezzi solidali ad un unico fine: e per loro 
la locomotiva è bella'sovratutto intellettualmente. 
Ma pel poeta, pel filosofo, pel pensatore, ebe 
pur sentono ed intendono tutto ciò che quegli 
altri bau sentito ed inteso, per questi che vi¬ 
vono una vita ancora più alla e spirituale, essa 
è ancora qualcosa di più: essa è fonte di supremo 
godimento ideale, negato alle menti volgari: per 
loro nei metallici fianchi palpita e freme qual¬ 
cosa di più che il vapore, e qualcosa di meglio 
che non un lucignolo splende negli occhi di 
bragia sbarrati nel bujo; mens agitai molerà: è 
il genio del secolo, è l'anima del progresso, è 
lo spirito dell'umanità anelante all'avvenire, che 
l'operaio forzuto ha cacciato a colpi di maglio 
nelle membra del suo colosso; ò Satana stesso, 
che fischia, che rugge, che precipita attraverso 
alla terra conquistata, che trionfa con la vindice 
forza della ragione sui sacerdoti e sui numi che 
l'avenn conculcata per secoli e secoli. 

In ogni classe sociale, poi, certe famiglie 
determinale, per felici combinazioni ereditarie 
o per accumulazione d'effetti dovuti alle loro 
circostanze particolari, sono dotate d’un gusto 
più raffinato e completo; altre, per opposte cause, 
ne sono invece più povere; o semplicemente i 
gusti, quantitativamente equivalenti, sono di- 
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versi per qualità. Qui troviamo un’intera gene- 
razione di melomani, li d'amatori di buoni di¬ 
pinti; altrove, di padre in figlio, si trasmette la 
passione spesso rovinoso e deplorevole, talvolta 
anche immorale ed antisociale fin che volete, 
ma a base indiscutibilmente estetica, del lusso 
signorilmente squisito, delle collezioni d antichità, 
dei cavalli di razza, dpi cani puro sangue, dei 
giardini, jdelle ville, dei tappeti, degli arazzi, delle 
pelliccie, dei merletti, dei giojelli, delle livree, 
dei viaggi, dello sportelli ogni genere ; o, quando 
manchino i grandi mezzi, semplicemente delle 
ghiottonerie e dei dolciumi, o dei vini e dei li¬ 
quori, o dei narcotici e degli estesiogeni, o delle 
donnette allegre e del gioco minuto. 

Il mecenatismo, il vero e sapiente mecenatismo 
dei signori nati, non 6 che un amore appassio¬ 
nato del bello e dell'arte, che la storia ci mostra 
molto sovente ereditario e gentilizio, insieme 
con le ricchezze e il blasone e il potere: basti 
rammentare la gloriosa dinastia medicea, e lo 
splendore di Firenze e di Roma sotto il suo 
illuminato dominio. 

36. — I due sessi hanno gusti diversi: e non 
solo nel giudicar la bellezza dell’altro sesso, 
complementare a quella d'ognuno di essi, il che 
si comprende a priori ; ma anche in cose che 
col sesso non hanno nulla a che tare diretta- 
mente. La donna è infatti, se non proprio un 
arresto di sviluppo dell’uomo, certo un essere 
a lui fisiologicamente e quindi psicologicamente 
inferiore: quando una donna non ha qualcosa 
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d’infantile nel volto, negli atti, nei sentimenti, 
nei pensieri; e quindi qualcosa di debole, di in¬ 
genuo, di primitivo, d'incompiuto, non è più una 
donna ma un uomo, o almeno un essere neutro 
ed indifferente, che non serba piu quasi di donna 
che gli abiti. Le recenti indagini estesiometriche 
han dimostralo matematicamente la decisa mi¬ 
nore sensibilità, per lutti i sensi, della donna 
rispetto all'uomo, o l'infantilità dei suoi gusti: 
infatti, i sapori che più le piaciono, sono gli 
stessi che più piaciono ai bimbi. 1 sentimenti 
nella donna pajon più caldi, mentre non sono 
che più esplosivi, più vistosi, appunto perché 
più superficiali e meno durevoli: ed oltrepassati 
di poco, del resto, il livello inferiore degli affetti 
più immediatamente connessi olle funzioni di 
nutrizione e riproduzione. Essa non s’interessa 
certamente molto al bello ed affarle della patria, 
della civiltà, dell'umanità; ma si appassiona sol¬ 
tanto, o quasi, ai profumi, ai fiori, alle mode, ai 
gingilli, alle fiabe di fantasia, nll’arte che abbia 
per argomento gli episodi, soli interessanti pel¬ 
ici, dell'amore, della gelosia,della maternità, dellu 
famiglia. Il bello della scienza le sfugge; il ro¬ 
manzo sperimentale l’annoja; al teatro, quando 
non è protagonista Cupido, sbadiglia. Né, tanto 
meno, essa ha il gusto dell’ideale, almeno nel 
senso elevato e scientifico in cui qui s’intende 
questa parola: «A quella eccelsa imago», dice 
Leopardi, « sorge di rado il femminile ingegno. 
Non cape in quelle anguste fronti ugual con¬ 
cetto »; la sua stessa religione, quasi sempre, 
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non è che un feticismo idolatra, nel quale l'i¬ 
cona, la statua dipinta, il fantoccio addobbato, 
più che immagini sensibili di deità spirituali, 
sono i numi onnipotenti essi stessi; od, al più, 
rappresentano esseri immateriali ma antropo¬ 
morfi, dotati, nient'allro che in grado più alto, 
degli stessi suoi sentimenti, delle sue stesse 
passioni; e il cui unico ufficio, del rest£, non è 
che di difenderla o di soccorrerla nelle sue 
paure e nelle sue debolezze. 

37 . _ Ogni individuo, nel proprio sviluppo, 
ripete, in estetica come in fisiologia e in psico¬ 
logia, lo sviluppo della specie, come in una ra¬ 
pida ricapitolazione: ond’é, che press’a poco il 
fanciullo ha i gusti dell'uomo primitivo, del sel¬ 
vaggio, del volgare; che l'adolescente, il giovane, 
l’adulto, il vecchio, il decrepito, sentono come 
sente tutta una razza in una fase corrispondente 
di progresso o di decadenza. Il bambino non è 
colpito in principio che dal bello fìsico più sem¬ 
plice e grossolano, dai piaceri della vista, del¬ 
l'udito, del gusto, dal chiasso festoso, dalle luci 
e dai colori sgargianti, dai dolciumi zuccherini 
e melati, che per l’ adulto civile e colto sareb¬ 
bero rispettivamente urtanti, acciecanti, nau¬ 
seanti; il mare, la montagna, il cielo, non lo 
colpiscono, come non colpiscono l'uomo rozzo 
e di razza inferiore. Ma più lardi si sviluppano 
in esso quei caratteri ereditari che anche nella 
specie comparvero posteriormente, e la sua 
estetica comincia ad elevarsi e colorirsi nel 
sentimento: è allora che il romanzo interessante, 
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la lirica appassionata, il dramma commovente 
formano il suo pascolo prediletto; mentre, rag¬ 
giunta l'età più matura, sentirà il bisogno di 
qualcosa d'ancora più sostanzioso, e ricercherà 
tanto nel mondo quanto nell'arte le forme del 
bello che fanno pensare, e vorrà pure lui la 
psicologia, la storia, la società, il vero, nei libri 
e sulla scena, sulle tele e persiti nella musica; 
se pure, più tardi ancora, e prima che s inizi 
la rapida curva della parabola discendente, non 
amerà slanciarsi a voli più eccelsi nei cicli 
dell'assoluto e dell'infinito. Dopo, chi più presto 
chi più tardi, si decade, e «agli occhi stanchi 
si scolora il mondo»; Darwin stesso lamenta, 
negli ultimi anni della sua vita, pur sempre 
ancora cosi stupendamente fecondi nel campo 
scientifico, l’indebolimento del gusto estetico, 
prima vivissimo in lui; Shakspeare I annoia, i 
poeti prediletti d'un tempo gli pajono insipidi, 
la musica non esalta più in lui che il pensiero, 
e i romanzi soltanto (e forse più per la nuda so¬ 
stanza che per la forma) riescono ancora ad 
interessarlo vivamente come negli anni migliori. 




Capitolo 7° 

Il tfusto personale. 

38. — A tutti i fattori intorni ereditarli dell'im¬ 
pressione enumerati sin qui, bisogna ora aggiun¬ 
gere lutti quegli altri, pure interni, squisiti od 
innati, ma che non si possono più attribuire al¬ 
l’eredità diretta e immediata, non essendo comuni 
coi genitori nè coi compagni d'età, di sesso, di 
educazione, di razza, di specie; ma invece per¬ 
sonali, caratteristici dell’individuo, o per tutta la 
vita o in dati momenti, o istintivamente o per 
azione spontanea della sua volontà. 

! fenomeni degenerativi ed atavici, le anomalie 
e le involuzioni retrograde, tengono appunto la 
via di mezzo, e formano un naturale passaggio 
dal gruppo di fattori testé discorso, e quello di 
cui stiamo per occuparci. 

Come nel campo anatomico si può benissimo 
nascere conformali in modo affatto normale, ma 
con la pelle coperta da un fitto pelame come le 
scimmie, o col cuore triloculare come i serpenti, 
o con un labbro spaccato come i leporidi, tutti 
caratteri che la leratologia moderna dimostra 
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atavistici ; cosi l’antropologia e la psicologia com¬ 
parative e patologiche han dimostrato in persone 
anche normali e persin superiori e di molto 
alla media nel campo del sentimento e dello 
intelletto, ridiotismo o la follia estetici: caratteri 
atavici anch’essi, senza alcun dubbio, che indu¬ 
cono un galantuomo a gustare la cenere o i 
calcinacci, ad ammirar ciò ch’è brutto, mo¬ 
struoso, ributtante per tulli gli altri, ad amare 
negli abiti un taglio sguajato, un disegno irri¬ 
tante, un coloro violento, a mangiare con gusto 
le larve schifose d'insetti e gli aracnidi bruli¬ 
canti e saltellanti nel cacio. 

Molto spesso, s’intende, l'idiotismo o la lollia 
estetici sono concomitanti con l'idiotismo e la 
follia morali ed intellettuali, o con una sola di 
queste forme degenerative, e vi danno un uomo 
del tutto, o quasi, imbarbarito e abbrutito: e 
basti rammentare gli studi originali e profondi 
del Lombroso e di altri sul gusto degli alienati, 
dei cretini, dei delinquenti, delle prostitute, che 
disseppelliscono agli occhi del pensatore una 
vera e ben più antica Pompei psicologica, ri¬ 
desta al pieno rigoglio della sua vita. Ma pure, 
talvolta, l’idioLa od il pazzo del bello può essere 
un genio del bene, un'avanguardia del vero, un 
profeta e un apostolo dell'ideale: felice, in tal 
caso, che niuna ammaliatrice sirena saprà atti¬ 
rarlo con le magie della bellezza apparente ai 
naufragi della colpa; fortunato, che niun tradi¬ 
tore miraggio di splendide immagini varrà mai 
u stornarlo dalle diritte vie della scienza; beato, 
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che niuna lusinga terrena potrà romper l’in¬ 
canto trascendentale delle sue sovrumane vi¬ 
sioni 1 Cavour si confessava insensibile allatto 
al bello ed all’arte; Davv, uno dei quattro evan¬ 
gelisti della chimica atomica, non vedeva nella 
Venere «li Milo che un bel blocco di carbonato 
«li calcio; Savonarola, in pieno umanesimo, pu¬ 
gnava e predicava in nome del suo rigido iddio 
contro il lusso, le pompe, il trionfo dei sensi e 
«Iella bellezza e della forza che caratterizzava 
il suo tempo. 

39. — Ciascuno, anche se «lei tutto normale, 
sente, poi, e giudica il bello secondo il suo tem¬ 
peramento individuale, e secondo la salute di 
cui gode o i mali che lo travagliano, o i cibi, 
le bevande, gli estesiogeni che in un dato mo¬ 
mento agiscono sulle sue viscere, sui suoi nervi, 
sul suo cervello. Un linfatico ha certo gusti 
«liversi da un nervoso, come da un bilioso un 
pletorico; ed uno può essere mollo o poco sen¬ 
sibile al bello d'ogni natura, o molto ad una 
forma di bello e poco o nulla ad un’altra: si 
legge nel Teine, se non erro, di Nanni Grosso, 
scolare del Verrocchio, che all’ospedale, mo¬ 
rendo, respinse un crocefisso plasmato da mano 
inesperta, e volle spirare contemplandone uno 
del Donatello. E trovo nel “ Journal " dei Gon- 
court, invece, che entrambi i fratelli eran ciechi 
alle bellezze della natura inanimata, al paesag¬ 
gio, non presentando per essi qualche interesse 
che « la fisonomia della donna e la parola «lel- 
l'nomo ». Entrambi, pure, erano affatto indille- 
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retili alla musica: e con essi altri letterati, poeti, 
buongustai eJ artisti, come il Gaulier, il Balzac, 
l'Hugo, il Lamartine; ed il ricco villino di Ros¬ 
sini a Passy non era che un goffo bazar di co¬ 
stose chincaglierie, accozzate senz’ombra di di- 
scernimento e di gusto. 

Noi tutti abbiam certi giorni d'uggia e d’ab¬ 
brutimento, in cui stanchi del buono, del vero, 
del raffinato, sentiamo il bisogno patologico del 
male, del falso, del grossolano: e ricorriamo al 
circo, alla pagliacciata, all’arena, al drammaccio 
sanguinario, al romanzane assurdo, all’osteria, 
ai baci tariffati, por ubbriacarci, per stordirci, 
per ristabilir l’equilibrio tra la bestia umana 
che sopravvive nel fondo del nostro io e \\« tini- 
mal metaphysieum » che non ancora ne ha 
preso possesso definitivo. Cosi, più di una donna, 
in certi periodi critici, e specialmente durante 
una gravidanza, subisce le più strane trasfor¬ 
mazioni, e spesso i più pazzi pervertimenti del 
gusto; e più di un cane, viziato e degenerato 
dall’ozio e dalla zoolatria d'un padrone imbe¬ 
cille, rifiuta il buon pane fragrante di forno, e 
divoro con voluttà gli escrementi che incontra 
per via. Un anemico, un paralitico, un’isterica, 
un pellagroso, un maialo di stomaco, di fegato, 
di milza,di cuore, sentono lutti diversamente gli 
uni dagli altri e ciascuno da un sano; i fuma¬ 
tori, gli alcoolisti, i forti consumatori di caffeici 
e di narcotici, i morfinomani e i bevitori d’etere, 
gli asceti trasfigurati dalle macerazioni e dalla 
astinenza, hanno un’estetica tutta loro, aberrante 
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dal tipo comune; ed anche per noi un brindisi, 
sciocco a digiuno, può parere felice alla fine di 
un lauto banchetto; e la Bibbia medesima con¬ 
siglia: «.date oinum iis qui amaro suni animo», 
perchè tra le braccia di Noè vedranno il mondo 
più roseo, e scorderanno le loro tristezze. 

40. — Per coloro che lian facile e pronta e 
viva la fantasia, le impressioni son sempre assai 
più complesse che non per gli altri, e ogni sti¬ 
molo rapidamente prolifica tutta uno selva di 
suggestioni e d'associazioni: «Noi poeti», dice 
Fogazzaro, « ascoltiamo le voci occulte delle 
cose, e sentiamo una vita oscura, germi ed orme 
di tristezze e di gioje quasi umane nei venti, 
nelle forme delicate dei fiori, nelle linee espres¬ 
sive delle rupi, nei dorsi delle montagne pen¬ 
sose ». Mendelssohn nnrra nelle sue lettere, che a 
Goethe, menlr’egli in sua presenza suonava una 
sinfonia di Bach, era parso vedere un corteo di 
grandi personaggi scendere lentamente e solen¬ 
nemente, in abiti di gala, un grande scalone 
marmoreo. Ad uno stuolo di rozzi emigranti, 
invece, il mare, il mare divino, non dice nulla: 
essi, nota il De Amicis, « lian poco o nulla da 
scrivere col pensiero su quell’immensa pagina 
pulita, e l’ immensità semplice non è bella che 
per chi pensa: non ricordo d’aver mai inteso 
fra quegli infelici un’esclamazione ammirativa 
per l'oceano ». 

È per questo, certo, che il senso del ridevole, 
che già richiede un’ associazione complessa di 
cose lontane ed eterogenee, non comparisce 
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nella psicologia animale se non Ira le scimmie 
superiori ; e nell’uomo stesso non si evolve ed 
affina che con In civiltà, dal cachinno sganghe¬ 
ralo e sguajato ed inconsapevole del selvaggio 
e dell’imbecille, al sorrisetto sottile e sapiente 
della damina arguta e dell’uomo di spirito. 

Cosi, a parità di potenze fantastiche, due in¬ 
dividui diversi, o anche due io successivi in un 
solo individuo a distanza di tempo, l’uno distratto 
e sbadato, l’altro attento e curiosò, sentono e go¬ 
dono e gustano ben altrimenti : quante volte non 
passammo indifferenti ed inconsci in mezzo alle 
più alte e stupende bellezze della natura, fra i 
piu meravigliosi e divini capilavori dell’arte, 
guardando senza vedere, udendo senza ascol¬ 
tare, mentre il convoglio correva e rumoreg¬ 
giava sui verdi piani, sui lunghi ponti, lungo le 
valli pittoresche, attraverso ai monti fantastici, 
in riva ai laghi azzurri, costeggiando i fiam¬ 
manti mari? o mentre una vettura di piazza ci 
trascinava assorti in pensieri profani e in minori 
sollecitudini, tra i monumenti romani, tra gli 
splendori del rinascimento, tra le ricchezze del¬ 
l'era nuova? o mentre, in balia di un cicerone 
monotono, percorrevamo le lunghe e quiete gal¬ 
lerie e le vaste nule luminose dei musei, girando 
attonito ed impaziente lo sguardo sui marmi di 
Fidia e sulle tele di Leonardo? 

E quante volte, tornando poi soli e pensosi, in 
religioso pellegrinaggio estetico, fra quegl’incanti 
e fra quei tesori della natura e dell’arte, noi 
non ci stupimmo della nostra cecità, della nostra 
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balordaggine, della nostra quasi colpevole ne¬ 
gligenza di cinque, di dieci, ili veni' anni ad¬ 
dietro? 

41. — Ma é tempo di rammentare piu parti¬ 
colarmente, ora, le speciali disposizioni del no¬ 
stro animo a sentire il bello in uno o in un altro 
modo, a seconda del carattere e dell’umore sen¬ 
soriali, poi sentimentali, poi intellettuali, poi in¬ 
fine ideali. 

L'occhio più normale, l'orecchio più perfetto, 
son ciechi, son sordi, pei colori ultrarossi o 
per gli ultravioletti, per le note più cupe di se¬ 
dici, per quelle piu acute di trentoltomila vi¬ 
brazioni al secondo. E quante bellezze, al di 
sopra, al di sotto, per chi vedesse, per chi sen¬ 
tisse, al di là del comune! E quante gioje vie¬ 
tate, e quante mutate e quante aggiunte, in 
confronto di quelle che noi normali godiamo, 
ai diseslesici, ai parestesici, agl'iperestesie!, agli 
anestesici I Figurarsi i tormenti del vecchio Spon¬ 
tini, che, molato, sentiva la musica do un orec¬ 
chio in un tono, e dall’altro in un tono diverso 
e. dissonante! E gli spasimi dei teratofobi, che 
provano vertigini, nausee, convulsioni al solo 
veder da lontano qualcosa di brutto e deforme! 
E i discromatopsici, e i ciechi, ed i sordi, e gli 
itterici, e gli strabici, e quelli che soflrono la 
vertigine degli spazii? Conosco più d uno, che 
concepisce invincibili e irragionevoli simpatie o 
antipatie per queste o quelle persone, soltanto 
perchè salutano e slringon la mano e discorrono 
in un modo piuttosto che in un altro, perchè 
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pronunciano bene o male certe vocali o certe 
consonanti, perchè vestono con mollo o poco 
"usto, o persino perché si chiamano coi « bei 
nomi » d'Adelo o di Guido, d’Arluro o di Gemma, 
o coi « brutti » di Eustacchio o ili Berta, di Mad¬ 
dalena o d'Andrea. 

Ci son dei megalopi e dei miopi non dell’oc¬ 
chio soltanto, ma di ciascuno degli altri sensi, 
pei quali non può essere bello un quadro od 
una suonata, se il primo non si misura a più 
metri quadrati, se la seconda non introna le 
orecchie, o, al contrario, se non si arriva alle 
dimensioni d’una miniatura e al tintinnio d’un 
cariglione. C'è chi soffre (e io sono di questi), 
o che si contorce dall’impazienza, a veder ta¬ 
gliare col dito i fogli d’un libro, a udir leggere 
male dei versi, a dover scrivere con luce debole 
o falsa, con penna stridente, con inchiostro di¬ 
luito. 

Ma più squisite ancora, perché rare, miste¬ 
riose e profonde, sono le modalità personali di 
percepir la bellezza sensoria, derivanti da lega¬ 
mi anatomici cerebrali non comuni a tutti gli 
uomini; tali lutti i singolari fenomeni sinestesici, 
dell’udizione, della gustazione, dell'olfazione colo¬ 
rate o figurate, della visione, del tatto, delle sen¬ 
sazioni interne Ionizzate, e dei loro reciproci e 
delle loro combinazioni, che hanno oramai con¬ 
quistato un posto importante nella scienza e 
nell’arte. Ad essi sono dovuti in gran parte il 
valore suggestivo del disegno ornamentale e 
della parola cesellala, la magia dello stile, l'in¬ 
cantesimo della forma, l'onnipotenza della musica. 
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E a tutto l'insieme di queste varie e vaste 
esigenze del senso, s'ha da imputare l'esagera¬ 
zione della scuola esclusivamente sensista, uni¬ 
laterale e idolatra, che non vede un palmo al 
di là della forma, e che riduce tutta 1' estetica 
alla fisiologia e alla tecnica; per essa «divina 
è la parola e il verso è tutto », ed è il cuore 
«a la grand’arte pura vii muscolo nocivo», e 
la scienza una fiera nemica del bello, od ogni 
idealità trascendente una follia. 

42. — In uguali e maggiori intolleranze ed er¬ 
rori si può cadere, quando lo squilibrio ilei ca¬ 
rattere sia non più a vantaggio del senso ma 
del sentimento: allora si confonde assai facil¬ 
mente il bello, di cui la vera natura ci sfugge, 
col buono, col giusto, coll’ utile, col passionale, 
col commovente: cosi fa appunto la scuola emo¬ 
zionale, che riduce l’estetica a diventare l'umile 
ancella dell'etica, anzi ad assorbirsi, a disper¬ 
dersi in essa. 

Agl'infelici,cui la «strigliata asinità del cuore», 
la mancanza del dantesco «intelletto d'amore», 
contendon le vive gioje del bello sentimentale, 
fan qui pietoso riscontro i non meno disgraziati, 
che, continuamente e inestinguibilmente assetati 
ili commozioni, non gustano il bello classico e 
puro, freddamente e serenamente sensorio; e 
quegli altri, fanatici e intolleranti, che non ve¬ 
dono più il bello, nemmeno sensorio, dove, se¬ 
condo loro, sia il brutto morale; e quegli altri 
ancora, più ciechi e più deviati, pei quali il pro¬ 
prio bambino giallo e rachitico, o il « natio 
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borgo selvaggio » tortuoso labirinto di catapec¬ 
chie, son belli, belli proprio, più d’un amorino, 
più d'una metropoli, per una strana e patologica 
suggestione a rovescio, del sentimento sul senso. 

Ma, anche quando cotesto non sia, e si com¬ 
prenda bene che il bello sta innanzi tutto nella 
gradevole impressione sensoria, rimane sempre 
il fatto che ognuno gusta l’elemento sentimentale 
del hello, per quanto subordinato non mai tras¬ 
curabile, secondo le speciali polarizzazioni etiche 
del suo carattere personale: noi siamo, per 
questo riguardo, paragonabili a tanti diversi ri- 
suonatori, accordati a certe note morali deter¬ 
minate, molle o poche secondo gl’individui e i 
momenti, e non rispondiamo che a quelle, e 
siam quasi sordi alle altre, fintantoché, talvolta 
dalla loro stessa intensità e insistenza, il carat¬ 
tere stesso non ne venga più o meno modificato, 
e mutato l'orientamento commozionale. 

E siccome son mollo più vari e mutevoli fra 
gli uomini, perchè più recenti e quindi più su¬ 
perficiali e raen radicali, i sentimenti che i sensi, 
o in uno stesso individuo ve n’ha d’ogni sorta, 
anche conlradiltori, cosi il bello sentimentale é 
ancora meno del sensoriale soggetto a norme e 
crilerii comuni e durevoli. Un duello, condotto 
secondo tutte le buone regole della scherma e 
della cavalleria, sarà bello per un soldato, sarà 
brutto per un sagrestano; una luminaria cleri¬ 
cale, splendida per un bacchettone, sarà unu 
inoccolaja ridicola per un mangiapreti; un’ope¬ 
retta scollacciata e magari spudorata, piacerà 
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ni libertino, ripugnerà alla fanciulla per bene; 
più d’un monello malvagiosi diverte a tormentar 
gli animali, più d’un birbante matricolato corre 
felice ad assistere ad un’esecuzione capitale; 
Nerone gode a contemplare l'incendio di Roma, 
e un antropofago a squartare, arrostire e divo¬ 
rare il suo simile. Preoccupati dal sentimento 
utilitario, l'agricoltore trova bellissimo un gran 
letnmajo, lo sportsman un lungo e magro ca¬ 
vallo da corsa, il salumajo un gonfio majale 
affogato e paralizzato dal lardo, il contadino una 
tozza villana ila! tronco virile e dalle braccia 
forzute. 

Noi tutti, infine, abbiamo nel nostro carattere 
sentimenti altruistici ed egoistici, buoni o cattivi, 
nobili ed alti che anelano a un santo avvenire, 
ignobili e bassi che tornano a galla da un triste 
passato: per cui noi siamo in continua contrad¬ 
dizione con noi medesimi, da oggi a domani, da 
un’ora all'altra; per cui vediamo ora un fior di 
onest'uomo assister rapito ed intento ad un turpe 
processo, ora sciogliersi in lacrime un criminale 
recidivo leggendo nella sua cella una storia pie¬ 
tosa d'amore. 

Non occorre soggiungere, che quando il ca¬ 
rattere sentimentale sia equilibrato ed equanime, 
facile a ricevere le impressioni che i sensi gli 
tramandano, ma non a tal punto che il pathos 
soverchi ed offuschi l’immagine, abbiamo tem¬ 
peramenti di buongustai più perfetti e più nobili 
che non quelli dei puri e freddi sensisli, e giu¬ 
dizi più larghi e più giusti di quelli che gl’«im- 
passibili » sappiano darci. 
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43. — Chi giura che il bello sia il vero, dice 
un'altra fra le cento verità frammentarie, che 
costituiscono l’o//a podrida dell'estetica miope: 
verità, che, appunto perché incomplete e mal 
formulate, si possono ad ogni momento smentire 
coi fatti. La realtà è questa: che per taluni, nei 
quali il carattere é squilibrato per l’esclusivo e 
tirannico predominio dell'intelletto, la logica in¬ 
vade l'estetico, e la ragione assorbe e costringe 
il gusto nelle sue spire inflessibili. Se c'è chi 
ammette ciò che scrisse, certo in un momento 
d'uggia, il Carducci, che la facoltà di concepire 
il falso fu data all'uomo a ristoro del vero, e 
che il falso è la sola cosa al mondo che diverta 
e che sublimi gli animi, e ch’esso è la materia 
e la forma dell'arte; c'è pure chi condanna 
senz'altro per bruita ogni coso che per lui non 
sia vera, o, se anche vera, non verosimile, cioè 
non concordante con quelle da lui già acquisite 
od inventariate per vere. Sono costoro, che si 
scandalizzano d' un errore di prospettiva in un 
quadro commovente, d'un anacronismo in un 
dramma storico interessante, d’un particolare 
architettonico posteriore sovrapposto a un mo¬ 
numento d'un dato secolo, quand'anche esso non 
offènda punto la vista d’ un buongustaio meno 
erudito. 

E sono anche taluni fra questi, che spingono 
l'esagerazione del verismo e dello sperimenta¬ 
lismo, della storia e del documento, fino a tal 
punto da portare alle stelle come bellissimi, come 
stupendi, come perfetti, ogni più povera loto- 
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grafia, ogni più scarno inventario, ogni più ar¬ 
rugginita moneta, ogni più inutile coccio, ogni 
più schematico ed asfissiante catalogo, purché 
siano una copia fedele del vero, purché abbiano 
i segni caratteristici del tempo, purché riprodu¬ 
cano la realtà presente o passata, bella o brutta, 
buona o cattiva non importa, in tutti i suoi più 
minuti e nojosi particolari. 

Costoro sono eruditi, s'intende, e non buon¬ 
gustai; scartiamoli dunque senz’altro dalle nostre 
ricerche; troveremo sempre, tuttavia, che ognuno 
sentirà il bello intellettuale a suo modo, e più 
ancora che non faccia pel sensoriale e pel sen¬ 
timentale: giacché la vita del pensiero è più 
recente ancora, nella specie umana, e quindi 
ancora più facile ad ogni sorta d'oscillazioni, di 
mutamenti, di varietà. Il vero, che tutti dicono 
e credono assoluto ed universale, è la cosa più 
relativa e particolare che esista : e per ciascuno 
la « verità vera » è sempre e soltanto la sua. 
« Che cosa è, la verità?» chiese Pilato a Gesù 
quando questi gli disse di esser venuto al mondo 
per predicarla: e la risposta, s'attende ancora. 
Spinoza lo definì « l'errore vecchio », e definì 
l’errore come «la verità bambina»; fu vera a 
suo tempo la genesi mosaico, e fu anche, forse, 
sublimemente bella, per chi ci credette; per noi, 
oggi, é una favola puerile ed assurda. Dite alla 
vecchia contadina che la terra é rotonda e che 
gira attorno al sole, e troverà brutta e falsa la 
vostra canzonatura: ed é davanti a un consesso 
.li « dotti », che Galileo Galilei, per serbare la 
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vita preziosa alla scienza, fu costretto a ritrat¬ 
tare una simile irragionevole enormità. 

Ad un filosofo, ad un pensatore sintetico, pa¬ 
iono utili, necessarie anche, ma non certo belle, 
le indagini minuziose, analitiche, empiriche, le 
quali non sono per lui che lavori di schiena, da 
sgobboni, da amanuensi; mentre più volte si 
senton naturalisti e collezionisti, topi di biblio¬ 
teca e rovistatori d'archivi, gettare a piene mani 
il ridicolo ed anche il disprezzo su tutto ciò che 
sappia anche lontanamente di cernita e di sin¬ 
tesi, d'astrazione e di generalità. 

Certo, però, che laddove l'amore del vero non 
oltrepassi i suoi giusti confini, nè lo scienziato 
s'imponga all'esteta, si trovali le tempre più 
elette di buongustai, rispetto a coloro che go¬ 
dono il bello soltanto coi sensi, od a quelli in 
cui esso non giunge al di là degli affetti che 
può suscitare assieme alle immagini: e tanto 
più elette, quanto più ricco e più vario, e più 
facile a schiudersi al giunger di nuove impres¬ 
sioni, sia il loro tesoro il’idee e di cognizioni 
tecniche, storiche, scientifiche, filosofiche, e 
quanto l’ingegno più pronto e versatile a colle¬ 
gare il nuovo col vecchio, il prossimo col re¬ 
molo, il mio con l'altrui, l'eccezione con la legge, 
il particolare col generale. 

44. — Asserire, com'altri fa, che il bello di 
questo mondo non è che un raggio della bel¬ 
lezza divina, e non riconoscer per bello se non 
ciò che ci estasia nell’ideale e ci bea nella vi¬ 
sione dell’infinito, é un'altra ed un'ultima aber- 
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razione, uu'ollra ed un'ultima violenza che vien 
l'atta all'estetica da un ramo estraneo della psi¬ 
cologia, cioè dalla metafisica : violenza che la 
estetica illuminata e comprensiva deve respin¬ 
gere, senza negare, come si fa da altri non meno 
illegittimamente esclusivi, che al bello ideale 
competa il suo posto, che è il posto d'onore, non 
certo il maggiore, ma senza dubbio il più alto, 
nella serie dei nostri studi. 

Cacciati dal tempio del bello i furibondi pei 
quali è insoffribile il suono dell'organo, e l’aro¬ 
ma iheli'iucenso è un fetore, o una fulgente co¬ 
meta appai* livida e tetro, e il “ Satana " del 
Carducci è una voce d’inferno, solo perché 
ipieste cose esprimono o rappresentano vaghi o 
precisi ideali contrari alle loro dommaliche fedi 
matèrialiste o superstiziose o cattoliche; cacciati 
■ lai tempio del bello questi profani, ferventi sa¬ 
cerdoti di religioni diverse ma tutte contrarie al 
suo culto sereno, noi vogliamo invece chiamare 
ni suoi fulgidi altari quei nobili asceti del gusto, 
quegli alti profeti dell'ideale sensibile, che, illu¬ 
minati da un raggio interiore stupendo, giungono 
a scorgere nelle linee, nei colori, nei suoni, 
come negli affetti, nelle passioni, negli entu¬ 
siasmi, come nei concetti, nelle idee, nei pensieri, 
limitati, finiti, concreti, i fantastici simboli, i dis¬ 
persi elementi, di altre bellezze infinite, assolute, 
sovrumane. Noi non domanderemo a costoro 
nessun passaporto, uè cercheremo alcun crisma 
sulla loro fronte inspirala: ma li collocheremo 
tanto più alti nella gerarchia della nostra am- 



44. - La sensibilità ideale. 


iqjt 

mirazione, quanto più vibrino intensamente i 
loro nervi, quanto più palpiti vivamente il loro 
cuore, quanto più vastamente lavori il loro cer¬ 
vello, ed il loro ideale s'irrodii dalla maggior 
varietà d'immagini suggestive, dalla maggior 
nobiltà di calde emozioni, dalla maggior vastità 
di nitide formule, che la realtà abbia risvegliato 
prima dell'ideale nelle loro anime mistiche e. 
sognatrici. 
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Il gusto esogeno. 


45. — Ho supposto, sin qui, lo spettatore isolato 
ili fronte all’oggetto che può impressionarlo este¬ 
ticamente; ma l’uno e l'altro sono invece som- 
pre circondati da un ambiente, che può gran¬ 
demente influenzare e modificare per riflesso le 
qualità estetiche dell’oggetto ed il gusto personale 
del soggetto. Portate un europeo al Giappone, 
o inondate l’Europa di prodotti dell’arte giappo¬ 
nese, e vedrete poco a poco mitigarsi le primi¬ 
tive reciproche antipatie, ed adattarsi perfetta¬ 
mente il vecchio gusto alle nuove impressioni, 
ed imporsi l'ambiente all'eredità; come pure 
l'effetto dell'opera lavorata sulle spiaggie del 
Pacifico e suggestionata da tolta un' arte con¬ 
genere, sarà molto diverso quando la si con¬ 
templi in riva al Mediterraneo e in mezzo ni 
prodotti dei genio latino. 

È l'ambiente, che, imponendoci la continua 
percezione di certe determinate forme di bellezza, 
vi ci abitua talmente, da stabilire per esse den¬ 
tro di noi una specie di polarizzazione cerebrale: 
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fenomeno ben noto ni psichiatri, e pel quale un*a 
improvvisa impressione di forma molto diversa 
ed eterogenea non può che riuscire sgradita e 
farsi dir brutta, e mettere in agitazione violenta 
e ripulsiva la calamita del nostro gusto. 

La neofobia dei bambini, dei selvaggi, della 
gente incolta, ili lutti gli spiriti limitati e meschini ; 
degli abitanti dei tristi paesi uniformi d'aspetto 
e di clima, e dei vasti piani monotoni nei lon¬ 
tani continenti isolati; e dei confinati nei piccoli 
centri tagliati fuori dalla gran vita mondiale, e 
chiusi al commercio vario e caleidoscopico delle 
città internazionali; ce ne dà un concetto giusto 
e preciso, e una prova sommamente eloquente. 

Noi non vogliamo che si turbino le nostre 
abitudini, che si distrugga la benché minima 
parte del nostro patrimonio psicologico, di cui 
siamo avari e gelosi più che del pecuniario: e 
quindi vogliamo, ad esempio, per dire bella uno 
cosa, trovarvi tutte le qualità che consideriamo 
come sue caratteristiche: il nero nel corvo, il 
bianco nel cigno, il verde nello smeraldo, il 
violetto neU’ametisia; e ci spiacerebbe di udir 
inuggire il cavallo o latrare il leone, come di 
sentir sapore di vino nel latte o profumo di rosa 
nel giglio, come d'imbatterci in un prete don- 
nnjolo o in un soldato bacchettone. 

Ma a questo misoneismo inerte s'oppone il 
bisogno del nuovo, determinalo dal fatto che le 
vecchie immagini, come fotografie lungamente 
esposte alla luce, perdono tosto o lardi ogni loro 
vivezza, ogni rilievo, ogni splendore: s’ingialli- 
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scono, si sfumano, si fanno confuse, sbiadile, in¬ 
significanti, monotone; poi, perchè tutto e con¬ 
tinuamente intorno a noi si muta, si rinnova, si 
trasforma, s'alterna: e quindi ci rende abituale 
anche il mutare, e tanto più quanto più noi, 
cangiando climi, paesi, occupazioni, compagni, 
accresciamo ed acceleriamo le cause e le ener¬ 
gie modificatrici: la vita é azione, e l’azione è 
evoluzione; ogni elemento del carattere, a lungo 
andare, s’affatica, s’esaurisce, si fa sordo e mulo 
alla perenne insistenza d’un solo e medesimo 
stimolo, e noi ne vogliamo il riposo; mentre un 
altro, vergine ancora, o rigenerato da una lunga 
quiete ristoratrice, saturo di forze e portato a 
vibrante tensione, è pronto a sentire in tutta la 
sua fresca energia uno stimolo nuovo, e ad ir¬ 
radiarne vastamente gli effetti su tutto il terri¬ 
torio psichico circostante. A queste condizioni, 
cioè che del vecchio si sia ben sazi, e che il 
nuovo non lo distrugga improvvisamente ma 
per lenta sostituzione, evitando urli, scosse ed 
attriti sempre faticosi e quindi spiacevoli; op¬ 
pure, e ancor meglio, che senza distruggerlo lo 
completi o lo evolva, spostandolo e rinfrescan¬ 
dolo, variandolo ed arricchendolo di giovani 
forme e di lieti colori e di netti rilievi, come ac¬ 
cade a chi faccia girare Ira le sue dita davanti 
all’occhio ammalialo il caleidoscopio; a queste 
condizioni noi accogliamo sempre con festa le 
nuove impressioni, rivediamo con gioja la pri¬ 
mavera dopo l’inverno e l’autunno dopo l’estate, 
dopo la neve il sereno e dopo l’arsura la pioggia, 
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e magari dopo la pace la guerra e dopo l'idillio 
la furia delle passioni. 

46. — Le due grandi forze, misoneismo e neo¬ 
filia, eternamente in conflitto negl'individui come 
nelle società, si fanno ordinariamente equilibrio, 
finché le condizioni esterne non mutino, o mu¬ 
tino con estrema lentezza; ma quando, come nei 
grandi periodi critici morali, politici, sociali, fi¬ 
losofici, religiosi, simili a quello che sta per 
chiudersi oggi col secolo, tutto l’ambiente psico¬ 
logico si trasforma rapidamente, anche il gusto 
e quindi l’arte ne risentono profondamente l'ef¬ 
fetto. Allora, tra in folla inconscia, passiva ed 
inerte, ma che pur sente qualcosa di nuovo c 
di grande, e forse di pauroso e d’indefinito nel- 
l'aria, e sta in ascolto e trepida incerta, si svi¬ 
luppano sempre gl'irrequieti e gl’innovatori pre¬ 
destinati ad emerger su tutti e a trascinarli nelle 
divinazioni del genio o nelle aberrazioni della 
follia. Veri fermenti umani, costoro sentono prima 
e più intenso degli altri il bisogno del nuovo, 
e meglio di essi intuiscono in che direzione si 
debba cercarlo: cento, mille, errano, cadono, 
finiscono pazzi o criminali o pezzenti o suicidi, 
salvo, qualcuno, a risuscitare immortale nella 
memoria dei posteri; a pochi, magari a uno solo, 
invece, più forte, più audace, più pratico, più 
fortunato, meglio illuminato dalla storia infelice 
dei precursori, meglio guidalo dall' intuito dei 
tempi, balena in mente la formula giusta, la 
sintesi esalta, il raggio di genio che scopre i 
nuovi orizzonti alle turbe aspettanti. E quello è 
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il duce, quello il maestro, quello il messia: e i 
suoi ne sono i capitani, gli scolari, gli apostoli, 
che lo secondano, l'ascoltano, ne proclamano e 
spiegano il verbo; e la luce si spande e la voce 
si propaga, e la schiera s’ingrossa; e la massa 
inerte sotto l'impeto dei gagliardi e dei pugnaci 
si sgomenta, vacilla, si rompe, si sfascia, e fini¬ 
sce per cedere al fascino del trionfo, per darsi 
vinta, per applaudire, per accettare le leggi no¬ 
velle come vangelo intangibile. Cosi dopo un 
mese, dopo un anno, dopo un secolo, il muta¬ 
mento è avvenuto, la novità s'é imposta, la gente 
ci s’è abituata, e ciò che prima era bello per 
uno ora è bello per mille, e ciò che prima era 
dogma di tutti ora è feticismo di pochi. 

In tal modo si viene a stabilire anche in este¬ 
tica la legge della cernita naturale, che trae con 
sé quella di adattamento: quando una cosa che 
fu bello, perchè adatta all’ambiente psichico, 
in altri tempi, ora non lo è più perchè resasi 
incompatibile con la nuova nostra vita interna 
ed esterna, essa esteticamente è morta ed irri¬ 
gidita; e quanto più tempo passa, tanto più si 
fossilizza 6 s'allontana da noi, sotto gli strati pro¬ 
fondi delle nuove esperienze sovrapposte e ce¬ 
mentate su lei. E fossili estetici sono per noi, 
senza dubbio, la tronfia retorica secentista, la 
cipria o i belati (l'Arcadia, i chiari di luna e le 
bionde castellane romantiche, gli eroici ruggiti 
quarantotteschi, e persino la recente ondata di 
volgare pornografia pseudoverista, che pure, cia¬ 
scuna a suo tempo, furon le forme trionfatrici 
e conquistatrici del gusto e dell arte. 
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Gerle altre forme, finalmente, subiscono, come 
molti organismi vegetali e animali, il fenomeno 
dell'anabiosi o reviviscenza: come il seme di 
grano, che, chiuso in un' urna e sepolto qua¬ 
ranta secoli nella cripta d'una piramide, appena 
tornato alla luce del sole e gettato in terreno 
fecondo si sveglia e si gonfia, e germoglia e 
cresce e fiorisce e fruttifica; cosi, per esempio, 
il gusto e l’arle pagana dopo il lungo e tetro 
inverno del medioevo, ridestati da uno spontaneo 
ritorno dello spirito umano all'antico sentire, 
avvivati da un alito calilo di primavera spirituale 
e corporea, diedero fuori in quella splendida 
fiora onde tutti traemmo vital nutrimento ed 
inspirazione inesausta. Ed anc'oggi, se noi stu¬ 
diamo con sufficiente preparazione la vita e la 
produzione degli avi d’Ellenia o dei padri Ialini, 
dell’aureo trecento e del cinquecento trionfatore, 
noi sentiamo nel sacro tronco di cui noi siamo 
gli ultimi rami fluire la vecchia linfa immortale; 
e indoviniamo, nel gorgogliar dell'umore denso 
e nutrito, la immane vita attenuata o sospesa 
per un intero millennio, ma non mai spenta del 
lutto; e vediamo dal gran ceppo erudito, inne¬ 
stato di nuovi rami e rinfrescato di succhi no¬ 
velli, germinare superbe fronde e sbocciar lieti 
fiori di giovane e fresca bellezza. Basti per tulli 
rammentare il successo recente delle “ Odi bar¬ 
bare presso di noi, e di tanti altri simili ten¬ 
tativi felici anche fuori, in tutto il mondo collo 
e civile. 

47. — E ciò che dico dell'antico, si può ripe- 
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tene, pressa poco, del lontano; il gusto hn le 
sue migrazioni e diffusioni spontanee, le sue im¬ 
portazioni od,esportazioni artificiali, i suoi ac- 
climainenti nelle serre accademiche e nell - aria 
libera popolare: il gusto latino non si formò, 
forse, per la conquista spirituale che la Grecia 
fece dei conquistatori latini? E, più lardh non 
accadde lo stesso pei barbari scesi d’olir' Alpe 
in Italia? E i Bizantini, più tardi ancora, non 
imposero il loro gusto all’Europa, e gli Arabi a 
tutti i popoli del Mediterraneo? E gli Spagnuoli 
invasori nel seicento? e i Francesi nel secolo 
scorso? La storia dell’arte è piena di grandi e 
piccoli .esempi d’educazione o di corruzione, d’e¬ 
stensione o di limitazione del gusto d’un popolo 
intero, per opera di artisti, di critici, e d eruditi 
chiamati od imposti da fuori a dipingere, edi¬ 
ficare, insegnare, volgarizzare: opera vana e 
fittizia dove l’ambiente ripugni, felice e proficua 
dove gli animi siano maturi a ricever le nuove 
impressioni e lo nuove teorie. Allora, o s’impe¬ 
gna la lotta per resistenza tra l'elemento esotico 
invadente e l’indigeno radicalo nel luogo, finché 
l'uno o l'ultro scompajano: come accadde al¬ 
l’architettura lombarda, arrestatasi d’improvviso 
nel suo sviluppo al primo diffondersi presso di 
noi dello stilo archiacuto; oppure, ciascuno po¬ 
tendo coesistere all'altro in perfetta armonia, si 
stabiliscon fra essi transazioni cd accordi, mutue 
concessioni e fecondi connubi, finché 1 unifica¬ 
zione ò completa : cosi fu del gusto romano, 
specialmente in fatto d’ornato, equilibrala fusione 
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d'etrusco e di preco, di severo e di gentile, di 
grezzo e di raffinalo. 

Quante suggestioni, quanta educazione estetica 
noi tulli non riceviamo lentamente, inconscia¬ 
mente, dal mondo artificiale in cui viviamo, 
inondo rinnovellato continuamente dall'industria 
localo progrediente e dal commercio coi più 
lontani paesi 1 II lusso, le feste, la ricchezza, la 
moda, i teatri, le esposizioni, i giardini, le grandi 
vie, i palazzi, le gallerie, i musei, i monumenti, 
le vetrine scintillanti di gioje, ridenti di stoffe, 
liete di ninnoli belli e preziosi, d’argenterie, di 
ceramiche, di piccoli oggetti d'arte; i progressi 
meccanici e tecnici delle industrie artistiche, 
l'incisione, la litografia, la stampa, la fotografia, 
la fototipia, l'oleografia, la galvanoplastica, lu 
metallurgia, la chimica, che rendono accessibili 
allo più modeste fortune e ai piu remoti villaggi 
le gioje del bello e dell'arte; i libri, i quadri, le 
statue, i templi, le reggie, i capilavori antichi e 
lontani, le riproduzioni e le imitazioni dei bronzi 
e delle ceramiche classiche, dei broccati e dei 
merletti, delle tapezzerie e dei mobili ; tutto que¬ 
sto spettacolo vario e mutevole, tutta questa 
ricchezza divenuta oramai patrimonio comune, 
allargano immensamente nello spazio e nel tempo, 
e continuamente trasformano e affinano il nostro 
gusto, e c’impongono fatalmente l’altrui. 

Che se il gusto, lungamente e liberalmente col¬ 
tivato nel popolo, diventa un carattere essenziale 
e profondo dell'anima sua, ed il bello un bisogno 
assoluto e continuo della sua vita; allora è un 
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vero culto quello che esso gli dedica, ed ogni 
critico illuminato diventa per lui un evangelista, 
ed ogni artista geniale un pontefice: allora lo bel¬ 
lezza e la forza corporee e spirituali son glorio 
indiscussa; allora l’areopago decreta l’aborto 
d’Aspasia, perché la gravidanza non abbia a 
deturpar le sue forme divine; allora i ludi e i 
circensi son reclamati dal popolo come l’acquo 
ed il pane; allora, quando ad Orvieto i lavori 
del duomo s’arrestano, accorrono in folla i cit¬ 
tadini d’ogni classe, ed offron le braccia e le 
gioje perché sia compiuto a ogni costo il mar¬ 
moreo poema; allora le donno gentili di Ma¬ 
gonza parlano a braccia la bara d’Enrico di 
Meissen, il loro poeta; allora i briganti della 
Sierra Nevada che svaligiano audacemente i 
grandi di Spagna e le stesse genti di Filippo II, 
rispettano invece e proteggono le comitive di 
commedianti; allora un Francesco de' Medici 
non parla a Michelangelo se non a capo sco¬ 
perto, e un Giulio III se lo fa sedere vicino men¬ 
tre uno stuolo di cardinali lo ascolta in piedi; 
allora Carlo V raccoglie il pennello caduto di 
mano al Tiziano, e Leon X chiude tutti e due 
gli occhi e gli orecchi sulle bricconate di Ben¬ 
venuto, dicendo che il genio sfugge alle leggi 
cumuni; allora Paolo II offre ai Tolosani di far 
loro costruire un ponte, per averne in cambio 
un raro cammeo, e papa Leone regala al Te- 
baldeó cinquecento ducati per un suo arguto 
epigramma; e mercanti e artigiani, a Firenze, 
ehiudon bottega e sospendono i loro lavori, per 
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andare a sentire una conferenza accademica 

dell’Accolti! . „ 

48 - L’ambiente fisico è pure un grande fat¬ 
tore del gusto: si sente ben altrimenti (e 1 ha 
dimostrato all’evidenza il Lombroso in Pensieri 
o meteore ’’) alla luce del sole o a quella della 
luna, nella penombra del crepuscolo o sotto .1 
baglior delle stelle, nel bujo notturno della cam¬ 
pa",,a o nel fulgore violetto delle lampade elettri¬ 
che; quando spira la tramontana serena e quando 
romba il nebuloso scirocco; mentre 1 elettricismo 
lampeggia all’orizzonte nell’afa pomeridiana, c . 
mentre nell’aria frizzante si sente ancora 1 odore 
argilloso dell'acquazzone. Leggete il Taine, e 
vedrete dimostrata brillantemente la genesi del¬ 
imito buon gusto scultorio dei greci, della glo- 
rificazione della bellezza, della forza, della grazia, 
dal diuturno spettacolo del nudo bello, del nudo 
forte, nella lotta, nella corsa, nel nuoto, nelle 
danze, nelle processioni sacre agli dei e agli 
eroi «Iella patria; vedrete nell’immensa pianura 
impregnato di acqua, nell’aria densa d. nebbia 
azzurrastra, in cui il paese monotono e basso 
attutisce il senso della linea precisa e . vapor, 
sfumano i contorni e diluiscono i colori «Ielle 
cose, il perchè del gusto fiammingo che ama le 
tinte fredde smorzate, i toni tenui, le uei velale, 
le macchie indistinte, i rilievi d. chiaroscuro 
indeciso, in cui tutto emerge ma nulla spicca, 
e Tacque calme argentine, e le verdi praterie, 
e le case e gli armenti variopinti e lontani. Ben 
altri debbono essere i gusti dei veneti, dei na- 
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poletani, dei siciliani, degli elleni, degli arabi, 
coi nostri cieli smaglianti, coi nostri mari az¬ 
zurri, coi nostri monti e le nostre boscaglie ni¬ 
tidamente profilale in verde ed in bruno nella 
gloria del sole! 

Che cosa possono essere mai il rododendro e 
1 'edehoeiss, il camoscio ed il falco, per l'orien¬ 
tale abitualo all'opunzia ed al loto, alla gazzella 
ed alla paradisea? E lo pinete e i querceti nostri, 
che cosa parranno a chi è cresciuto tra le fo¬ 
reste vergini immense, fra le liane e i bambù 
e le palme e gli euealyplus e i baobab? Gli eu¬ 
ropei delle colonie in poche generazioni, ed an¬ 
che in una soltanto, contraggono gusti afl'atto 
diversi: in America come in Australia, in Africa 
come alle Indie, in Lapponia coinè al Giappone, 
si finisce per adattarsi all'ambiente, per contrarre 
i gusti locali, per provare, quando molt’anni dopo 
se ne ritorna, la nostalgia di quei cieli, di quelle 
luci, di quei venti, il desiderio di quelle piante, 
di quegli animali, di quei cibi, il rimpianto di 
quei costumi, di quei tipi, di quelle donne: e già 
la nostra arte ridette accorata nei versi e nelle 
tele, nei marmi e nei suoni, mesti ricordi di terre 
lontane, strane forme di sconosciuti viventi, ap¬ 
passionate elegie di popoli vergini, esotici amori 
di gialle e di nere fanciulle. 

49. — L’ambiente morale anch'esso ci s'impone 
ed avvince il nostro gusto nelle sue mille spire 
invisibili: e qui pure mi giova rammentare una 
pagina scultoria del ‘l'aine, dov’egli descrive a 
gran traiti sicuri In psicologia del rinascimento 
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italiano: la guerra, il disordine, la violenza, le 
fazioni; assassina, tradimenti, veneficii, sommosse 
quasi continue; un branco di lupi intelligenti, 
uno strano contrasto di menti raffinate e di cuori 
feroci in una medesima gente sapiente e mane¬ 
sca, pensatrice e sanguinaria, abituata ai repen¬ 
tini passaggi dalla gioja sfrenata al cieco furore, 
non mai sicura e non mai disperata: l'equita¬ 
zione, la caccia, la scherma, le corse, le giostre, 
i tornei, le battaglie ed i circhi sviluppano in 
essa la forza fìsica e l’energia morale, tempra 
il carattere e affina l'ingegno: è logico, è chiaro, 
che una simile gente debba sprezzare il pae¬ 
saggio che a lei, cosi poco sognatrice, non deve 
dir nulla, e amare invece, da fina e profonda 
conoscitrice, la bestia umana in tutta la sua 
gagliarda bellezza anatomica e fisiologico, e go¬ 
dere di contemplarla, ingigantita e divinizzala 
dall’arte, in tutta l'olimpica serenità del riposo, o 
in tutta la inconscia brutalità della lotta. 

Nel breve e infelice delirio patriottico del qua¬ 
rantotto, l'anima italiana ero diventata assoluta¬ 
mente monocordo: e per un pezzo non s'applau¬ 
dirono che i versi tricolori, la musica guerresca, 
il dramma a base di barbari e di tiranni scan¬ 
nati e tagliati a pezzi: ogni più volgare spac¬ 
conata retorica, ogni più banale, più vieta, più 
ingiusta, più inverosimile, più sguajata decla¬ 
mazione antiauslriuca suscitò entusiasmi e fa¬ 
natismi pazzi. Delirio moralmente sublime, ma 
esteticamente non inai condannalo abbastanza: 
perchè esso, in estetica, equivale esattamente a 
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quelli che portano il volpo francese ad impe¬ 
dire la rappresentazione di un capolavoro del 
Wagner, e ad infatuarsi, nel sogno di un'alleanza 
fantastica, d'ogni aborto nevrotico che venga 
daU'aulocratica Russia; né vale certo di più che 
gli applausi od i fischi prodigati ad un’ opera 
d’arte soltanto perchè l'autore sia piuttosto re- 
pubblicano o monarchico, clericale o socialista, 
ricco e potente o povero e soggetto, scomunicato 
dalla censura o « caro al presepio e al capo 
dell’armento ». 

In uno stato d'animo deprimente, poi, tanto i 
popoli quanto gl’individui senton scemare o sva¬ 
nire del lutto il senso del bello: al Carducci, 
dopo i disastri del sessantasei, il lago di Garda 
parve un giorno una sputacchiera; e dopo una 
guerra infelice, una pestilenza, una carestia, una 
sventura nazionale grave ed irreparabile, le arti 
sogliono decadere per la mancanza degli ama¬ 
tori. Cosi, in tempi difficili e affaccendati come 
i nostri, devono trasformarsi e condensarsi, sotto 
pena di essere eliminate: vivendo intensamente 
ed in fretta, non ci rimangon che brevi ritagli 
da dare agli svaghi: ed in questi vogliamo nu¬ 
trirci d'estratti e di sintesi, ricche di molta so¬ 
stanza in volume ridotto; e che abbiano tanta 
potenza da farci gustare tonfarle, quanta ne 
godevano in lunghe ore quiete i nostri bis¬ 
nonni. • 

50. — Non è vero che la scienza sia nemica 
del bello e dell’arte: ma è vero che impone al¬ 
l'uno ed all’altra, avanzando e conquistando le 
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menti, le proprie esigenze: l'archeologia e l’etno¬ 
grafia progredite hanno oggi sbanditi dal palco- 
scenico gli Amieti in costume del quattrocento 
o gli Otelli color cioccolata, e stanno imponendo 
anche all'arte chiesastica madonne veramente 
ebree e re magi realmente orientali; nel romanzo 
storico noi esigiamo davvero la storia scientifica, 
non la fantastica; e nel romanzo intimo la psi¬ 
cologia, quale lo sperimento e l’analisi la slan 
rifacendo indipendentemente dai dogmi spiritua¬ 
listi; anzi, è per questo che va decadendo il tea¬ 
tro, mentre il romanzo trionfa: che cioè la verità 
possibile nel primo, non giunge alla decima parto 
di quanta ne tollera l’altro. 

È per la scienza, unicamente per essa, che 
noi siam capaci di godere l'arte dei popoli an¬ 
tichi e lontani, perché essa sola è capace di 
rievocare la psiche e l’ambiente per cui ed in cui 
essa fiori, e di farci essere per un momento un 
individuo d'allora e di là: non gusta veramente 
e totalmente la “ Divina Commedia ", che chi vi 
si è preparato studiando nei cronisti del tempo 
la vita e il pensiero, gli odi e gli amori, le vi¬ 
sioni ed i sogni, i terrori e le estasi di quei primi 
albori della rinascenza lontana. 

E in questo consiste il gran bene e il gran 
male che può fare la critica: comunicando al 
pubblico quelle più calde e più vive e profonde 
impressioni che il bello ha prodotto sui sensi e 
sull'animo esercitali e raffinati dello studioso, ri¬ 
chiamando l'attenzione dei distratti, ponendo in 
vista i novizi, illuminando il giudizio degli incolti, 
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correggendo i preconcetti dei traviati, comple¬ 
tando la preparazione dei superficiali, indagando 
la genealogia d'ogni opera d’afte, spiegandone i 
caratteri col temperamento dell’artista e dei 
suoi maestri, con le vicende della sua vita e con 
l'indole de' suoi studi; oppure, se è parligiana, 
so è presuntuosa, se é vuota, se è angusta essa 
stessa, pervertendo, corrompendo, trascinando 
le masse nelle proprie aberrazioni e nei propri 
dogmi infondati. 

Ognuno, invece, se si isola in una cerchia ri¬ 
stretta d’impressioni estetiche, si forma con esse 
come un piccolo ambiente speciale, in cui vive 
e di cui respfra, oltre il quale non vede e al di 
là del quale non c'è più altro per lui : ci sem¬ 
brano scialle le prose moderne se abbiamo ve¬ 
gliate le notti sui trecentisti, e ci paiono vieti 
e noiosi gli antichi, se avvezzi allo sciolto e friz¬ 
zante stile dell’oggi; abituati soltanto alla facile 
e popolare melodia della vecchia scuola italiana, 
allo solite rime e al consueto galoppo del verso 
romanzo, ci ribelliamo al sapiente fragore sin¬ 
fonico deH’avvenirismo wagneriano, all'esametro 
austero e al difficile asclepiadeo del Carducci. 

Ed ecco le accademie oligarchiche, le com¬ 
briccole intransigenti, le consorterie interessale, 
la eìaquc comprata: i sùbiti successi, i trionfi 
artificiali, le apoteosi fittizie, le fame usurpate; 
e le condanne e gli anatemi, e le persecuzioni 
e gli sdegnosi silenzi, che spesso abbagliano o 
acciecano i più, tarpando talvolta le ali del genio, 
più spesso mandandolo oscuro e ramingo a cer- 
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car chi l'ascolti lontano dai suoi, o ad attendere 
tarda giustizia dai posteri. 

51. — Fattori non meno importanti del gusto 
sono la filosofia, la metafisica, la religione, in¬ 
somma i supremi ideali dominanti lo spirilo 
pubblico: per quanto si voglia e si possa essere 
pensatori solitari ed indipendenti, difficilmente si 
sfugge alle mille potenti e invadenti suggestioni 
della folla; e ciascuno di noi, per quanto mec¬ 
canicista, per quanto cosmopolita, deve confes¬ 
sare a sé stesso d'aver qualche volta, assistendo 
ad una grande e severa solennità religiosa, ad 
una fiera e imponente manifestazione politica, 
subltn la prepotente influenza di tutti quei cuori 
vibranti all'unissono, di tutte quelle coscienze 
unanimi nell’entusiasmo; e d’avere sentito il 
fantasma grande d’un dio personale, d una pa¬ 
tria accentrata in un nome, passar sul suo capo 
tra i suoni dell’organo o gli squilli delle trombe, 
tra i fumi dell'incenso o il balenio delle bajonette, 
tra i baldacchini dell’altare o le bandiere del re. 

Confrontate la religione pagana dei greci e la 
cattolica dei latini del cinquecento, col tetro e 
stecchito misticismo dell'evo medio e col freddo 
e incoloro cristianesimo riformato; e, parallela- 
mente, il gusto, e l'arte che lo riflette, dei popoli 
e dei tempi corrispondenti, e vedrete il rapporto 
intuitivo di causa e d'efielto che li congiunge. Da 
uno parte, la gerarchia dei numi e dei santi fog¬ 
giata ad imitazione della nostra sociale, com¬ 
posta di esseri quasi materiali, umani, finiti, 
pieni di passioni e di rivalità, che s’interessano 
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vivamente alle cose del mondo, vi combattono, 
vi amoreggiano come gli uomini, e semplice- 
mente più grandi, più forti, più belli di essi; 
come Giove, come Minerva, come Venere, come 
Morte, cosi il Padre Eterno, lo Spirito Santo, In 
Madonna, l'Arcangelo non isdegnano ancora il 
« pregio caduco » della bellezza, nè la « brutale 
superiorità > della forzo, nè i « vani ornamenti» 
dell'ingegno e del sapere; Maria personifica il 
dolce poema della maternità, Gesù giovinetto 
disputa coi dottori, Michele scende in terra ar¬ 
inolo di cornzza e di spada a pugnar coi mor¬ 
toli; un panteismo lietamente materialista, in cui 
* non si pensa che a godere la vita in tutte le sue 
multiformi energie, aspettando serenamente e 
senza vani terrori la morte, che la trasformerà 
senza distruggerla: quindi salute e giocondità, 
feste e processioni, pompe e convivi, giochi e 
baccanali, e tesori d’arte e di sfarzo profusi in 
piena luce di sole nei templi e nel culto. Dal¬ 
l'altro lato un dio solo, onnipotente, immane, in¬ 
conoscibile, estraneo alla natura ed al mondo, 
lontano, infinito, eterno come le pene ed i gaudi 
che esso promette e minaccia agli uomini; una 
lunga èra di terrori, di magie, d’allucinazioni e 
d'abbrutimento, nell’aspettazione sinistra e depri¬ 
mente della morte, nella visione terrifica degli 
abissi infocati e dei baratri tenebrosi dell’al di 
là; oppure, adesso, una religione filosofica e me¬ 
tafisica, elica e logica, senza sensazioni e senza 
visioni, che si riduce al commento d’un libro e 
alla sanzione di un sistema morale: quindi, nel 
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primo caso, il pervertimento e l’irrigidimento 
del gusto e dell'arte, nel secondo 1* indifferenza 
e l'inerzia, il divorzio definitivo della religione 
dall'estetica. 

52. — Ed è tempo, oramai, che tiriamo una 
conclusione da tutta questa prima parte del no¬ 
stro studio sul bello. E la conclusione non può 
esser che questa: che ogni nostra impressione, 
sia che ci venga dalla natura, sia che si debba 
ad un'opera d'arte, è la risultante di molti e 
molti diversi fattori, ereditari, personali, d'am¬ 
biente; che nei singoli individui e nei vari mo¬ 
menti questi diversi fattori si sovrappongono, si 
impongono, si contrappongono in modo, che assai 
sovente, anzi il più delle volle, noi non abbiamo 
coscienza che d'uno o di pochi fra essi, e giu¬ 
dichiamo quindi ristrettamente, parzialmente, 
empiricamente, del bello e del brutto: tant’ò 
vero, che i gusti son tanto meno disformi sopra 
un oggetto, quanto più è semplice l'oggetto me¬ 
desimo; o tanto meno divergenti i giudizi dei 
vari soggetti, quanto meno essi sono preoccu¬ 
pati da preconcetti di tecnica, di morale, di teoria, 
di metafìsica. Ne viene, che noi troveremo i giu¬ 
dizi più giusti nelle più larghe maggioranze, de¬ 
positarie del senso comune, perchè là le di¬ 
vergenze individuali s’elimineranno a vicenda, 
fondendosi nel gran crogiolo dell'impressione 
collettiva; e nelle più illuminate minoranze, cui 
appartiene il vero buon senso, perchè esse ve¬ 
dranno le cose da cosi grande altezza, da per¬ 
cepirne più nettamente l'insieme, e da coglierne 
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con uno sguardo sintetico tutti i singoli elementi 
in una volta. 

Ciò posto, le gerarchie naturali del bello e 
del gusto omergon da sé come una conseguenza 
di tutto il detto sin qui: una cosa sarà tanto più 
bella, per chiunque voglia un po' meditare e 
maturare la propria impressione, quanto più in¬ 
tenso godimento saprà dare, e quanto più ec¬ 
celse cime potrà raggiunger lo stimolo prima 
nel senso, poi nel sentimento, poi nell'intelletto, 
poi nell’idealità; e quante più immagini, affetti, 
pensieri, visioni, e quanto più profonde e durevoli 
traccie desterà ed imprimerà in ciascuna delle 
zone sempre più alte; e quanta più gente nella 
vastità dello spazio, nella sequela dei tempi, farà 
partecipe delle sue gioje. Ed un giudizio avrà 
tanto maggior ragione di prevalere, tanta mag¬ 
giore autorevolezza, tante maggiori probabilità 
di esser giusto e definitivo, quanto più innanzi 
nell'evoluzione umana, quanto più ricca di affi¬ 
nità psicologiche sia la mente nella quale si 
forma: sicché in ogni divergenza di gusti tra 
un animale inferiore ed un superiore, tra un 
uomo dell'età della pietra ed un uomo dell'età 
del vapore, tra un selvaggio ed un europeo, tra 
un bambino e un adulto, tra un bifolco e un 
esteta, tra un malaticcio ed un sano, tra un cri¬ 
minale e un filantropo, tra un imbecille e un 
saliente, tra un automa che vegeta e un’anima 
che sogna, tra un gretto adoratore di vecchi fe¬ 
ticci, ed uno spirito aperto a tutti i liberi venti 
del bello, noi riteniamo senz'altro più compe- 
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tenie, ciascuno nei proprio campo, il secondo 
individuo d'ogni coppia: e tanto più, quanto me¬ 
glio impersoni la psiche collettiva dei propri 
congeneri. 

Del resto, il gusto ogni di più tende ad unifi¬ 
carsi, e l'arto a farsi cosmopolita: ogni devia¬ 
zione sarà spiegala e curata, o segnalata e con¬ 
dannata dalle ricerche psichiatriche; la civiltà 
si assimilerà lutti i popoli assimilabili, e farà 
scomparire gli altri; la facilità e rapidità delle 
comunicazioni e degli scambi, sempre maggiore, 
ci abituerà a tutti i paesi, a lutti i climi, a tulli 
i costumi, a tutte le idee, a tutte le fedi; i nostri 
sensi ed il nostro spirito s'allargheranno a sempre 
nuovi e più vasti orizzonti; l'incrociamento eia 
unificazione delle razze e dei popoli, fonderà 
poco a poco, e livellerà, tutte le tendenze e tutte 
le attitudini ereditarie; la scienza si spanderà 
grande e benefica in tutte le case, brillerà in 
tutte le menti, eleverà tutti i gusti tant’alto da 
sopprimer per sempre ogni gretto e meschino 
pregiudizio di campanile, di casta, di scuola, di 
accademia, di moda, di tempo; l’indagine sto¬ 
rica rievocherà giovani e vive le antiche bel¬ 
lezze, e la teoria evolutiva ci farà prevedere e 
pregustar le future. 
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L’ARTE SENSORIALE 


Capitolo !K° 

L'arte in generale. 

53. — I centri nervosi, anzi tulio l'apparalo 
nerveo, furono opportunamente paragonali a 
ciò che sono neH'eletlrotecnia i reostali e gli 
accumulatori: come in essi, infatti, la corrente 
afferente e sensoria, che senza di loro si sa¬ 
rebbe subito e in tutto fatta efferente e motoria, 
vi si arresta c vi si trasforma in gran parte, 
giustificando pienamente e<i eloquentemente il 
bel motto del Baia, che sentire e pensare non 
sia se non trattenersi dal parlare e dall'operare; 
e la profonda legge del Ri boi, per cui l'intensità 
degli stati di coscienza è sempre in ragione in¬ 
versa della loro prontezza a tradursi in azioni. 
Onde accade che spesso all'osservatore super¬ 
ficiale e frettoloso sfuggano quelle interne tra¬ 
sformazioni e condensazioni dei moti esteriori 
incidenti, e risultino quindi inesplicabilmente 
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alterali i rapporti di proporzione Ira lo stimolo 
e In reazione, cioè tra la causa immediata e 
l’ultimo effetto: il quale può anche riuscire 
enormemente minore, quando il più della forza 
sia rimasta interna e potenziale; o smisurata¬ 
mente maggiore, quando per un nuovo e piccolo 
stimolo essa si attui e si scarichi tutta insieme 
all’esterno. 

Cosicché la coscienza, (piando l'abbiamo, del¬ 
l’espressione in cui l'impressione del bello tende 
fatalmente a tradursi, non è che l'irradiarsi nei 
centri corticali, con diminuzione di forza cen¬ 
trifuga, d'una parte della risultante efferente. E 
lutto il resto dà fuori, o inalveato in una sola 
corrente, o scomponendosi in vari rami: parte 
in azioni immediate e ritiesse, più fisiologiche 
che psicologiche, e quindi men significative, per 
uno spettatore estraneo, della natura dello sti¬ 
molo che le produce; parte, invece, in azioni 
subconscie, tra fisiologiche e psicologiche, model¬ 
late esattissimamente, come uno maschera, sul- 
P impronta lasciata nei centri dalla corrente 
centripeta; parte, ancora, in azioni coscienti, che 
insieme con l'immagine dello stimolo riflettono 
fuori, coordinate con essa ma non assimilate ed 
unificate, le altre anteriori che essa ha destate; 
e parte infine, più tardi, in opere ancor più co¬ 
scienti, che rappresentano una fusione perfetto, 
un'organizzazione completa, delle forze nuove 
con le antiche, e quindi una trasformazione per¬ 
sonale della realtà: l'arte espansiva, l’arte imi¬ 
tativa, l'arte critica, e l’arte creativa, sono l'effetto 
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ili queste quattro successive e sempre piu alte 
forme dell’espressione del bello: di ciascuna delle 
quali, converrà ora occuparci partitamente. 

Ma intanto, occorre subito ch'io dica che cosa 
intendo per arte: arte, per me, è l’espressione 
del bello, nè più nè meno: cioè la riprojezione 
all'esterno, conscia od inconscia, inalterata od 
elaborata, di una immagine interna prodotta 
prima da uno stimolo esterno: l'omega di una 
serie, comunque lunga e complesso, di cui questo 
stimolo è l'alfa. Chi si ribella a quest’altra larga 
e democratica definizione, fa come chi non ac¬ 
cetta quella del bello consacrala dal plebiscito 
del popolo: si chiude in una cerchia ristretta 
ed angusto, di cui è costretto a tracciare arti¬ 
ficialmente e cervelloticamente i confini, e quindi 
a difenderli con sofismi accademici e dogmi 
scolastici contro gli assalti continui e l'assedio 
implacato dei fatti. 

Ed infatti, dov’é proprio la differenza essen¬ 
ziale, decisiva, precisa, tra ciò che si vuol chiuder 
fuori dell'arte e chiamar bello naturale e morale, 
e ciò che invece si vuol privilegiare del nome 
di arte? Dov'è, che finisce il gesto ridosso e 
senza significato di chi non si rende conto del 
suo godimento, e che comincia il gesto imitativo 
di chi lo gusla ma non lo sa elaborare? E come 
che l'analisi e la sintesi, la scomposizione e la 
ricostruzione del critico, si posson distinguere 
esattamente dalla cernita e dall'astrazione, dalla 
suggestione e dalla creazione dell’artista? 

E d’altra parte, ci sono forse spigoli netti fra 
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le tre faccie diverse de! fulgido prisma del bello? 
È bello naturale od artificiale quello degli splen¬ 
didi floridi serra e dei superbi animali di razza 
che giardinieri ed allevatori, impadronendosi 
dei secreti processi della natura, la sforzano a 
darci? E le figurine impiccolite o deformate dal 
riflettersi negli specchi parabolici, conici, cilin¬ 
drici? E la fotografia, che è l'anello di congiun¬ 
zione tra queste mobili immagini e la caricatura 
o il ritratto che la matita o il pennello dell'ar¬ 
tista fissano perennemente su corta o su tela? 
Son bello naturale, o morale, od artistico certi 
sorrisi arguti e pieni d'allusioni e di sottintesi, 
certi rapidi gesti, tra istintivi e pensati, eliti sono 
alle volte tutta un'anima, lutto un poemn, tutta 
uria filosofìa? E i giochi incoscienti, eppure 
drammatici in sommo grado, dei giovini animali 
e dei nostri bambini? 

Le tre diverse bellezze nell'animo nostro si 
fondono e si confondono e si fan tutta una cosa, 
diventando in noi un fenomeno soggettivo: quel 
fenomeno appunto che è nella suo piu larga 
interezza dominio legittimo ed intangibile dell'e¬ 
stetica, la quale non potrebbe abdicare od al¬ 
cuna parte o forma di esso senza mutilarsi anzi 
senza sopprimersi. 

54. — Cominciamo dunque dai più amori! ri¬ 
flessi del bello: sui muscoli piu minuti e super¬ 
ficiali, dove upa calda orazione, una musica 
guerresca, può produrre l'accapponarsi della 
pelle, l'orripilazione, i brividi, il tremito, il fre¬ 
mer del labbro, il sorriso, la smorfia, la dilata- 
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zione delle pupille e lo splendor dello sguardo; 
coinè sui più grossi e profondi, nei quali una 
luce intensa, un grandioso spettacolo, una squil¬ 
lante fanfara, posson produrre ad un trailo l'i¬ 
nerzia, l'incanto, il rapimento muto e statuario 
dell’estasi, o, tutto al contrario, le « voci alte c 
fioche e suon di man con elle » dell'entusiasmo, 
e il rianimarsi improvviso dei soldati sfiniti 
dalla fatica, e i salti o i latrati giojosi del cane, 
e i canti e le danze e le care follie dei bambini. 
Ma tutto l'organismo, come i muscoli, può esser 
sede di questi riflessi ancor quasi esclusivamente 
fisiologici: i polmoni, in cui un immaginoso 
racconto può approfondire o allentare o sospen¬ 
dere affatto il respiro, o trarne sospiri e singulti 
o risate; il cuore, che batte più rapido o lento, 
e i capillari che danno il rossore o il pallore al 
cospetto di quadri e di statue suggestionanti le 
calde passioni dell'animo; le glandule lacrimali, 
le salivari, le gastriche, le sudorifere, tutte ob¬ 
bedienti agli stimoli estetici emozionali, gustativi, 
muscolari; i nervi del gran simpatico e l'intera 
massa viscerale, in cui ancora si ripercuote l'eco 
profonda dell'impressione estetica intensa o in¬ 
sistente: fino a produrre il sonno, come ai bimbi 
cullati o a cui si canti la ninna-nanna ; o l’ane¬ 
stesia del dolore, come ai tanti inalali ni quali 
la musica o il canto o la lettura lenisce e so¬ 
spende gli spasimi; o ancora l'equilibrio men¬ 
tale, spostato dalle nevrosi o dalle psicosi me¬ 
lanconiche e lipemaniache, come faceva l'arpa 
di Davide al disperato Saullè; o persino ad in- 
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durre una nuova, una nobile delicatezza di linee 
o di gesti in chi vive e lavora tra cose belle c 
persone gentili, e a produrre nei feti meravigliose 
rassomiglianze con le immagini care ed elette 
lungamente mirale dalle gestanti. Se uno nell i- 
gieno, nel « comfort », nei viaggi, nello sport, 
nelle distrazioni, nella campagna, nel mare, 
nella luce, nel sole, nelle stazioni balneari o 
climatiche, nei piaceri della mensa e dell'amore, 
si rigenera il fisico e l’anima, si fa più bello, più 
forte, più felice, più buono, più intelligente, e 
quindi più piacevole a sé ed agli altri, perchè 
non dire che ha fatto una vera opera d’arte? 

Ora, dico io, guardate e studiate tutti questi 
ridessi del bello sui volli e nei gesti di chi lo 
contempla e lo gode: e poi ditemi se tutto ciò 
non è bello a sua volta: se non ve ne viene nei 
sensi e nello spirito, anche ove non ne sappiale 
la causa, un'eco lontana, un'incerta risonanza, 
un vogo ma pure innegabile godimento? E che 
cosa è dunque mai l’arte, se non il bello esi¬ 
stente in natura, sentito ila un essere vivo, e 
da questo rillesso di nuovo nel mondo dove 
più o meno trasfiguralo du questo crogiolo ner¬ 
voso per cui è passalo, si possa di nuovo sen¬ 
tire o godere dagli altri? 

Comprendo bene, che questo largo significato 
ch'io do al nome di arte può riuscire assai ostico 
a chi ha la mente abituala alle vecchio ed an¬ 
guste definizioni scolastiche; ma è pure ben 
certo, che solo cosi si potranno fissarne scien¬ 
tificamente i confini: notando per altro, che 
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questi non ne sono che i primi e più oscuri 
barlumi, le sfumature più incerte e lontane, i 
dati più rudimentali ed amorfi, dai quali però 
non è più che una larga catena, una serie in¬ 
finita di transazioni insensibili, quella che ci 
porterà alle più alte e sublimi, più conscie e 
volute, creazioni del genio. 

55. — Infatti, ecco l'arte imitativa, che non si 
distingue ancora per nessun nuovo e speciale ele¬ 
mento da questa, che diremmo fisiologico, ri¬ 
flessa, espansiva: come il papagalloo la scimmia 
ripeton passivamente, quasi inconsciamente, le 
voci che odono, i gesti che vedono, cosi, in pre¬ 
senza d’una persona agitata dalla passione, d’una 
statua improntata ad un vivo sentimento, « ut 
riclentibus adrident, ita Jlentibus adjtent Immani 
cultus »: e in ispecial modo fra i bimbi, le donne, 
le anime semplici, i deboli, gl'ingenui, i primi¬ 
tivi, i selvaggi. Gli uccelli cantori da piccoli 
ascoltano e studiano i trilli e i gorgheggi dei 
vecchi, ed un buono o cattivo maestro, come 
nei nostri conservatori e licci, sia della stessa 
o di specie diverse, migliora talvolta, e sovente 
travia, tutta una generazione di novellini: il frin¬ 
guello plagia tutti gli altri uccelletti locali, con¬ 
tinuamente; e il canto del mimo poliglotte è uno 
strano musaico di tutti i suoni e lo voci a lui 
famigliavi, gracidìi e latrali, ululali e bramiti, 
sibili e miagolii, stridori e pispigli. 

L’arte ornamentale indiana è un fantastico 
emporio della magnifica flora locale e della fauna 
smagliante che essa ricovera e nutre, il loto e 
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la rosa, il garofano e il melograno, l'elefante e 
la tigre, la gazzella e la paradisea; nei primi 
graffiti dell'arte preistorica il mammulh e l'alce 
hanno il posto precipuo, e i voli delle cicogne 
migranti nelle lacche giapponesi, e l'acanto e le 
nottole in Grecia, e i coccodrilli e gli scarabei 
e lo palme in Egitto, e i cani e i cavalli ed i 
bovi fra noi. 

I bambini continentali scarabocchiali carrozze 
e convogli, barche e vapori gl'isolani; tutti, per¬ 
sone mostruose ma con la pipa o il bastone o 
la sciabola, i particolari che più li colpiscono. 

Noi stessi, noi uomini adulti e civili, all’opera, 
al concerto, non sempre riusciamo a trattenerci 
dall'accompagnare la musica col gesto, col piede, 
col capo, con la voce, sia pure interna e men¬ 
tale; leggendo dei versi assai belli, sovente, senza 
avvedercene, finiamo per mormorarli, per dirli, 
per declamarli ad alta voce, o almeno per se¬ 
guirne il riimo e lo slancio col gesto e i sussulti ; 
e, usciti dal teatro, levatici dal tavolino,ci scappali 
di bocca naturalmente, passivamente, spesso 
nostro malgrado e con fastidiosa insistenza, i 
motivi, le rime apprese. Se un reggimento io 
marcia, musica in lesta, gli passa davanti, o se 
in una sala festosa l'orchestra attacca d’un tratto 
un ballabile, è ben difficile che l'uomo giovine e 
sano non senta un fremilo nelle gambo e non 
segua in cadeijza per un bel tratto di strada il 
passo dei soldati, o che non si getti lui pure, affa¬ 
scinato, nei vortici della danza. Se avete udito 
un motto spiritoso, un aneddoto commovente, 
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un racconto gentile, provale il bisogno di ripe¬ 
terlo subito, tale e quale, a quanti incontrate. Il 
fotografo dilettante che con l'« istantanea » tra 
inano raccoglie e s’appropria stabilmente mi- 
gliaja di belle impressioni che altrimenti sareb¬ 
bero presto sfuggile alla sua memoria, obbedisce 
da uomo civile e moderno al medesimo impulso 
cui cedono l'uomo ilei renne o il selvaggio, 
scalfendo in un osso o su un pezzo (l’ardesia 
l'informe profilo dell’orso speleo o della gazzella 
del Niger. 

Eppure, di tutto questo gran parte è già ac¬ 
colto, se non da tutti, certo da molti, sotto il 
nome di arte: né si saprebbe come negar che 
lo sia,'quando nessuno rifiuta di chiamar arte 
quella di chi canta o suona o recita ripetendo 
puramente e semplicemente quello che ha ap¬ 
preso, riproducendo, eseguendo, nè più nò meno 
di quanto ha veduto od udito fare. Quello che 
fa il fotografo di buon gusto, e per diletto, non 
per mestiere, non è né inferiore né diverso da 
quello che fa il pittore impressionista od il no¬ 
velliere naturalista, raccogliendo bozzetti dal 
vero, documenti umani, schizzi d'ambiente, dati 
sperimentali, e rilraendoli e pubblicandoli tali 
e quali; e poco più sono le inon lazioni di mezzi 
plagi e di mezze scimmiottature che fanno, ma¬ 
gari in buona fede, scolari e seguaci d’artisti 
fortunati e famosi; le correnti straripanti di vol¬ 
garità, che ricantali su mille toni gli avveni¬ 
menti chiassosi della giornata; poi le traduzioni 
d'opere d’arte da una lingua o persino da un’arte 
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ari un'altra, la riduzioni, le parafrasi, i sunti, i 
rifacimenti, le antologie, i centoni inessi insieme 
con gusto e con ordine: tutte cose che già ac¬ 
cennano a un'arte più alta, evoluta, complessa, 
la critica o la creativa. 

56. — L’arte critica è l’espressione, la comu¬ 
nicazione ai nostri simili, dell' impressione che 
il bello ha fatto sul nostro io: e dico arte cri¬ 
tica, e non critica semplicemente, perchè la 
critica può essere etica, scientifica, religiosa, 
storica, archeologica, erudita, esegetica, e cosi 
via, senz'nver nulla a che far con 1 estetica ; 
mentre noi qui vogliamo esclusivamente occu¬ 
parci della critica evocatrice, della critica sug¬ 
gestiva, di quella sola critica che può interes¬ 
sare l'esteta; cioè quella che scatta vibrante e 
inspirata dall’impressione fortemente e imme¬ 
diatamente sensoria ed immaginosa, e che tale 
impressione comunica ai tanti che da sé soli 
non sarebbero capaci di risentirla in tutta la 
sua altezza c potenza; sfogo naturale e spon¬ 
taneo d'una gradila tensione di nervi e di spirito, 
senza preoccupazioni e secondi fini, questa cri¬ 
tica-arte rivelatrice d'ignote bellezze, demolitrice 
ili lame usurpate, ripete da un piacere goduto 
la sola sua origine, e ripone nel farlo godere il 
suo unico scopo: essa espone, commenta, tra¬ 
duce in linguaggio volgare e più facile il hello 
più arduo ed oscuro; quasi per arte maga, illu¬ 
mina ed ingrandisce le immagini, accentua i 
rilievi, mette in evidenza gli elementi caratteri¬ 
stici, rende più netti i profili, più vivi i colori; 
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le cose lontane avvicina, risuscita le passate, fa 
da microscopio e da microfono alia debole visto, 
all'udito ottuso dei meno iniziali alle gioje del 
bello, agl’incanti dell'arte. 

Nel campo del senso, essa è l'alta di soli ri¬ 
cordi e di sole impressioni somatiche, messe a 
confronto; e rappresenta una forma, per quanto 
inferiore, preliminare e pregiudiziale di tutte le 
altre, che si compongono anche di elementi 
sentimentali, intellettuali, ideali, e che, non 
prendendo essa per base, cesserebbero d'essere 
critiche estetiche. Ne abbiamo gl'infimi esempi 
e i primi barlumi nelle sentenze dei beoni, dei 
ghiotti, dei gaudenti, dei voluttuosi, dei raffinali, 
che s’abbandonano alle più fine analisi delle 
loro sensazioni, alle più casistiche dissertazioni 
sui loro pinceri, alle più calde apologie d'una 
vecchia bottiglia , d’ un complicato pasticcio, 
d'una leggiadra donnina; e di li saliamo man 
mano fino alle più severe e minute disquisizioni 
di tecnica d'arte, alle più alte e geniali questioni 
di stile e di metrica, di contrappunto e di com¬ 
posizione, di rapporti di linee, di tinto, di luci, 
alle quali il progresso fornisce ogni giorno più 
ricchi e più stabili dati, più esatti e precisi stru¬ 
menti fisici, fisiologici, psicologici. 

57. — Da questa critica colorita, scultoria, 
immaginosa, a ciò che tutti, ed alcuni esclusi¬ 
vamente, chiamano arte, e noi invece diciamo, 
per distinguerla delle forme inferiori, arto cre¬ 
ativa, non c’è più che un passo: e un passo 
tanto breve, che non si comprende come possa 
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dar pretesto a delimitarvi frontiere convenzionali, 
elevarvi muraglie cinesi, scavarvi fossati ricolmi 
di scolastiche acque stagnanti : giacché qui pure, 
infine, il' bello esterno è sempre la prima e 
indispensabile fonte, da cui giunge fresca e pura 
all'interno la corrente afferente, la quale vi si 
dilaga e sofferma più o men lungamente, per 
poi uscirne, inalveato di nuovo, all’esterno; ela¬ 
borala, si, e arricchita di nuovi elementi pree¬ 
sistenti nel nostro io, e che essa si ó combinati 
ed assimilali, tanto da riuscire trasfigurata come 
un composto dal crogiolo del chimico; ma sempre, 
ripeto, materiata soltanto di nuove e d'antiche 
impressioni, e non mai creala ex nihilo, come 
pretendono i metafisici, da un'ipotetica forza 
taumaturgica dello spirilo. Creare ho infatti per 
noi il solo significato compatibile con le leggi 
universali delia persistenza e trasformabilità 
della materia e della forza: cioè produrre nuovi 
atteggiamenti e nuove combinazioni degli stessi 
clementi, sceglierli o depurarli, isolarli o asso¬ 
ciarli, metterli in evidenza o celarli, attenuarli 
od esagerarli. 

Esempi: l’artista vi crea l’ippogrifo e il cen¬ 
tauro, lo sirena ed il fauno, la pianta dai frutti 
d’oro zecchino, il fiume ili latte e di miele, tutte 
cose che non esistono punto in natura: ma è 
bene evidente che dalla natura ne ha tratti 
ad uno ad uno gli elementi, e li ha messi in¬ 
sieme con la fa’ntasia in armoniche e belle 
combinazioni. JS dove esiste in natura una donna 
tutta perfetta, quale la Venere apparsa un giorno 
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alla mente del greco statuario? Ma esistono 
bene nel mondo reale le varie e disgiunte bel¬ 
lezze, che il divo scalpello, in uno stupendo de¬ 
lirio della memoria, trasfuse raccolte e composte 
nel marmo immortale. E come si spiega che 
ciò che bruito in natura possa diventar bello 
nell’arte? Cosi: che nell'oggetto naturale cerali 
caratteri brutti in prevalenza, e belli sopraffatti 
dagli altri; e che uell'arle l’autore ha soppressi 
o ridotti i primi, ed accentuati o aumentali i 
secondi: un ragnetto d'argento, un gobbino di 
smalto son belli, perchè il ragnelto conserva le 
forme simmetriche ed agili, ma non il moto e 
il veleno ed il molle del corpo che fanno ri¬ 
brezzo, ed acquista invece il colore e i riflessi 
preziosi e simpatici; mentre il gobbino conserva 
l'arguto sorriso e l'inchino cerimonioso, perde 
la suggestione penosa di compassione che in¬ 
spira l'originale, acquista, sia pur per ischerzo, 
il valore d'un amuleto che porta fortuna. 

58. — Con questo, è giù detto che l'arte non 
abbisogna, per creare un'immagine bella, che 
d'ima parte, quella che più e più gradevolmente 
ha impressionato l'artista, di lutti gl'infiniti e 
disparati caratteri degli oggetti da cui la trae, 
pesi, superficie, misure, forme, colori, riflessi, 
odori, sapori, suoni, movimenti, rapporti con 
gli altri oggetti circostanti; ma basterà che si 
riproducano e si comunichino allo speltatore uno 
o pochi, essenziali, di questi caratteri, capaci di 
suggerire alla mente tutti gli altri, e cosi spon¬ 
taneamente ricostruire l'immagine intera. Ed è 
Pilo. 
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in ciò, anzi, che consiste tutto il magistero dello 
stile, tutta la potenza della forma: nell’evocare 
il massimo numero, e nella maggior vivezza, 
degli elementi mancanti, col numero minimo e 
con la più grande semplicità di quelli che si 
son scelti e riprodotti dal vero; e in ciò pure 
consiste la famosa « collaborazione dello spetta¬ 
tore », che nel completare a suo modo con la 
fantasia, e talvolta ricostruire al pensiero di un 
terzo meno veggente la parte che manca, si fa 
artista esso pure, e partecipa anelfesso all'opera 
mirabile della creazione. 

La reticenza, la sospensione, sono appunto un 
esempio di questo fatto: il famoso << Quos eyo ... » 
del divo Virgilio, i danteschi « Quel giorno più 
non vi leggemmo avanti » e « Poscia pili che il 
dolor potè il digiuno», e l'artificio del greco 
pittore che velò il volto di Agamennone assi¬ 
stente al sacrificio della figliola, lo provano. 
Anzi, dirti, tutta la retorica (la retorica sana, 
naturale e legittima) e in tulle le arti, non è 
altro che un vasto sistema di sottintesi, d'evo¬ 
cazioni, di suggestioni: il poeta che chiama nido 
la casa dei giovani sposi, il gioielliere che ne ce¬ 
sella per essi uno argenteo pieno di lieti pallini, 
con una stessa gentile metafora suggestionati 
potentemente l’idillio e la gioja, l'amore e la 
grazia, l'intimità e la tenerezza; chi condensa in 
un simbolo speciale e concreto, scritto o pla¬ 
smalo, un'idea astratta e generica, richiama per 
metonimia con una bilancia, con una falce, con 
un caduceo, con nn martello, con una spada, la 
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giustizia, l'agricoltura, l'industria, il commercio, 
la guerra; chi scolpisce un busto o lancia al¬ 
l'aria le prime note d'un inno, cren nella mente 
ili chi vede ed ascolta, con una sineddoche ar¬ 
dita, tutta la statua, tutto il motivo; mentre al 
contrario fa un'allusione, un’antonomasia con¬ 
centranti nell'individuo le idee sulla specie, chi 
evoca in astratto «il Ghibellin fuggiasco», od 
eleva un marino «al Soldato dell'indipendenza 
italiana ». Chi raffigura un ex-radicale intransi¬ 
gente con la sua brava commenda appesa al 
collo, chi esprime con un colosso ili bronzo la 
grandezza d'un uomo mediocre, fan l'ironia e 
l'iperbole più suggestive; e chi rappresenta un 
coniglio accanto a un codardo, un leone od un’a¬ 
quila ni piedi del Nizzardo o del Corso, un giglio 
o una rosa tra le mani d'ima vergine ingenua 
o d una fiorente fanciulla, impone al pensiero 
altrettante eloquenti similitudini ; come rilevale 
antitesi poderose Kleali e morali chi getta le 
grandi ombre vicino alle luci vibrale, e il ghigno 
infernale di Mefistolele presso il sorriso sereno 
di Grelchen, e i boati dei contrabassi fra i trilli 
dell'ollavino, ed il codardo egoismo di Don Ab¬ 
bondio accanto ai generosi ardimenti di Padre 
Cristoforo. 

59- — Nè molto diversa è l'essenza deH’nrte 
comica, della caricatura, della parodia: che pone 
in rilievo, esagerandole ed isolandole dove oc¬ 
corra, le più caratteristiche aberrazioni o defor¬ 
mità degli esseri e delle cose: quelle piccole 
aberrazioni e deformità, che ci hanno recalo 
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dal mondo reale un senso confuso di lieve do¬ 
lore e di vivo piacere, per cui Rbbiam riso noi 
al primo avvedercene, e per cui vogliamo lar 
ridere gli altri, e cosi provarne ancora, per riper¬ 
cussione simpatica, nuovo e più intenso piacere 
La buona e lieta antica commedia, arguta¬ 
mente scollacciatella e ridanciana, semplice e 
umana nella sua ingenua spontaneità; la pa¬ 
gliacciata, magari, puramente sensoriale, senza 
psicologia, senza deliquii, senza dissertazioni, 
che suscita il riso con le macchiette bizzarre, 
i camuffamenti curiosi, le maschere paesane, 
gli scherzi rusticani c plebei, e che fa buon san¬ 
gue e riposa lo spirito; la parodia che si diverte 
a contraffare le pose ed i gesti, lo stile e le Irasi, 
gli alti pensieri e gli aerei ideali dei grandi, pe¬ 
dinando la gloria e il successo, mettendone in 
evidenza i piedi d'argilla, sgonfiandone con le 
punture sottili di spillo i palloni ripieni di vento, 
e trascurando tutti gli altri caratteri che nel 
inondo reale nascondono o sopraffanno queste 
qualità inferiori e deformi ; sono altrettante crea¬ 
zioni, di cui è ben facile scoprire l'intimo mec¬ 
canismo mentale. Nelle numerose parodie liriche 
del “ Cinque maggio ", ed in quelle musicali dei 
“Niebelungen ", nelle caricature e nei pupaz¬ 
zetti grafici e plastici dei giornalisti e dei figu¬ 
rinai, nei carri mostruosi, nelle moli gigantesche 
di legno di stuoje e di tela che spesso allietano 
il baccanale carnevalesco, tutte*le arti si danno 
la mano per canzonar l’universo, e mostrar 
l’imperfetto rovescio di ogni più ricca medaglia. 
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60. — Ma questo lavoro di creazione si compie 
in due modi diversi, che possono stare ciascuno 
da sè, o seguirsi l’un l'altro: il primo è quasi 
fatale, istintivo, meccanico, di getto, di vena, 
d'inspirazione; il secondo è voluto, pensato, ri¬ 
flesso, di studio, di lima, d'elaborazione: l'uno 
è dell'artista nato, del genio ; il secondo del di¬ 
lettante paziente, del talento. Quello lavora e 
creo quando l'estro lo invade e lo agita ; questo, 
(piando trova il tempo ed il comodo e il tor¬ 
naconto. 

La concezione, l'ispirazione, la creazione, son 
quasi, talvolta, un solo momento, una sola crisi, 
che interessa materia e spirilo, anima e corpo, 
ragione e senso, che ci domina come una forza 
irresistibile e superiore, che ci trascina passivi 
e magari persili riluttanti all'azione: « Est deus 
in nobis: nr/itaiile calescimus ilio »; Voltaire 
rifa in sogno, e mollo migliore, il primo canto 
dell' “ Henriade ”, ed in sogno Tortini compone, 
credendo di udirla eseguire da Belzebù in per¬ 
sona, la stupenda “Suonala del diavolo”; Do- 
nizetli diceva di soffrire violente emicranie fron¬ 
tali destre o sinistre, e vampate di caldo tremende, 
ogni volta che stava per creare piuttosto musica 
seria che buffa, o il contrario; e Sardou com¬ 
ponendo è nervoso e convulso, ride, piange, s’ir¬ 
rita, si dispera co' suoi personaggi fantastici. 

Sono quegli stali quasi sovrumani d’iperpsichia, 
di chiaroveggenza, che fecero dire al Settem¬ 
brini che Dio solo è superiore all'artista: nei 
(piali la memoria raggiunge l'intensità dell’allu- 
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«inazione e l'evidenza del fantasma, più vivi, 
più puri, piu schietti, sovente, della stessa realtà, 
perché semplificati, illuminati, liberati da tutta 
l'inutile scoria che li ravvolge e li maschera nel 
mondo reale; quegli stati che saranno sempre 
un enigma per gl'infelici elio non li nbbinn pro¬ 
vati giammai, e nei quali le parole, i versi, le 
frasi, i gesti, le linee, i colori, le forme adatte 
a trasfonder negli altri le stesse visioni, vengon 
da sé sulle labbra, nei muscoli, negli strumenti 
materiali dell'arte, che quasi lavorali da sé, sotto 
l'impulso d'un'arcana potenza magnetica: « Quid- 
quid tentabam (licere, versus erat ». 

Come la luce rivelatrice d'un lampo, questi 
stati di ultracoscienza non duran però che breve 
ora: passato il momento, il bagliore si spegno, 
l'incanto dilegua, la crisi è finita, e si torna alla 
fredda, alla smorta realtà della vita ordinaria; 
felici coloro cui basta l'istante fugace a fissar 
sulla carta la nota suprema e geniale! Dopo, 
nei lunghi periodi quieti e normali, nessuno sforzo 
d'ingegno, nessuna pazienza di meditazione, po¬ 
trà più ridestar le impressioni perdute, richia¬ 
mar le visioni sparite: e tutta l'opera nostra 
non sarà più che un musaico freddo, laborioso, 
stentato: « Quandoc/ue bonus dormitat Homerus ». 

61. — Ebbene, fissala in pochi tratti, nell'im¬ 
peto della vena, l'immagine, come un abbozzo, 
come un'impronta, essa non sarà ancora, se non 
assai raramente, l'opera d'arte compiuta: cosi, 
la gran maggioranza degli spettatori sarebbe 
forse impotente a capirla; manca l'elaborazioue, 
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il completamento, lo lima, la pomice, la vernice» 
manca, insomma, lo splendore della forma, l'evi¬ 
denza dello stile. Molti sono i chiamali, pochi 
gli eletti: molti concepiamo nel fondo della no¬ 
stra coscienza quadri stupendi, poemi grandiosi; 
ma a pochi, pur troppo, il pennello obbedisce, 
la strofe risponde. Disse il Goethe che il bello, 
d'arto, s'intende, non ó che il risultalo di un'e¬ 
sposizione felice; e il Carducci, che la forma è 
i tre quarti dell’arte: e se in qualche cosa sif¬ 
fatta sentenza del mio sommo maestro dovesse 
modificarsi, sarebbe piuttosto nel senso dei quat¬ 
tro quinti, che non dei due terzi: giacché nella 
forma è riposto lutto il valore mnemonico, tutta 
l’evidenza, tutto il poter suggestivo dell'opera 
d'arte, anche la più spirituale, anzi tanto mag¬ 
giormente quanto più alto essa spazia nell' at¬ 
mosfera dell'anima. 

Esagerò, certo, ma non errò, quindi, il Buffon, 
quando disse che il genio è pazienza; tulli i 
massimi artisti sudarono e faticarono lungamente, 
ostinatamente, di e notte, a correggere, ritoccare, 
tornire, cesellare, elevare l’opera loro, finché 
fosse tanto perfetta da non più tradire le lotte, 
gli sforzi, le veglie, le ansie che aveva costalo; 
tutta di getto, e fin dal primo momento impec¬ 
cabile, può venir fuori una strofa, una pagina, 
un profilo, un motivo, una guglia: non un poema, 
un romanzo, un quadro, un melodramma, un 
monumento; ed il lungo lavoro di cernita e di 
scarto, d'ordinamento e di connessione, d’adat¬ 
tamento e di sintesi, resta da fare, disfare, rifare, 
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con la tenacia irrequieta e spesso anche dolo¬ 
rosa, del musaicista. Ma quante nuove idee, 
quanti imprevisti sviluppi, quante felici combi¬ 
nazioni non sprizzano fuori spontanee, come 
scintille lucenti, da questo lungo ed aspro ci¬ 
mento, da quest'urto ed attrito continuo, da que¬ 
sta lotta corpo a corpo con la materia bruta e 
coi mezzi ribelli ! 

Per tal modo, lavorando in uno stalo d'animo 
affatto diverso da quello in cui concepiva e stoz¬ 
zava, l'autore divento quasi un critico e un col¬ 
laboratore dell'altro sè stesso: spettatore del¬ 
l’opera propria, ne sente e ne gode e ne solfre 
i pregi e i difetti, s’applaude e si biasima e si 
corregge; s’entusiasma come il Bojardo, che fa 
suonare a festa tutte le campane della sua Scan¬ 
diano, per aver trovato il nome sonoro di Rodo¬ 
monte al suo barbaro eroe; o si sconforta come 
Virgilio, clic getta alle fiamme 1’“ Eneide ", alla 
quale non giunge a dar forma si eletta e pos¬ 
sente qunl'egli la sogna. Chi rilegge ad alta voce 
il suo scritto, chi detta ad un terzo i propri pen¬ 
sieri, hanno nel suono della propria voce un 
commento vivente, un giudizio continuo e sin¬ 
cero, del loro lavoro, che non ha il suo giusto 
equivalente se non nel caso del pittore, dell'ar¬ 
chitetto o del musicista, che a mente serena ed * 
a cuore tranquillo contemplano fuor dello studio, 
ma prima del pubblico, nelle sale d'una mostra, 
fra gli steccati d’un recinto chiuso, o il di della 
prova generale in teatro, l’opera propria: è una 
felice inoculazione preventiva di virus critico 
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altenuato, che salva sovente da una funesta epi¬ 
demia di censure e di fischi. 

62. — Da questo, dunque, alla collaborazione 
propriamente delta, non v'è che un passo: e 
neanche lungo nò improvviso, perché la colla¬ 
borazione di due esseri di temperamento molto 
affine, come quella, cosi intima, cosi concorde, 
dei fratelli Goncourt, non è ancora che una fu¬ 
sione, una somma, di dati omogenei, che si esal¬ 
tano e si sublimano, ma non si completano ih'* 
si trasformano gli uni con gli altri. Altre volte, 
si tratta invece di temperamenti diversi, ma pari 
di forze e d’altitudini, che reagiscono l’uno sul¬ 
l'altro, determinando opere d'arte composte ma 
organiche ed ime, allatto diverse da quelle che 
ognuno avrebbe potuto produrre da solo: Scribe 
e Legouvé, Mcilhac ed Halóvy, Erkmann e Cha- 
trinn. Oppure, invece di stelle doppie, si ha un 
astro sovrano (la bella metafora è del Panzaechi) 
cui girano attorno in un solo sistema i minori 
satelliti: come nel easo del Buonarroti, che fa 
colorire da l'ra Sebastiano il suo nudo disegno 
titanico; o in quel di Galliche, che traccia a gran 
lineo sicure gli schemi di cento e cento comme¬ 
die, ed affida a uno sciame d'ignoti modesti e 
pazienti, la cura di svolgerli; o in quello di Laro- 
chefoucauld, che rifu cinque volte il suo aureo 
volume di massime, tanto profondo ed intenso, 
portando ciascuna successiva edizione a discu¬ 
tere, analizzare, controllare, vagliare, correggere, 
largamente ed intimamente, ai sottili ed esigenti 
frequentatori del salotto di M. m “ de Sablé. 
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l’iù complicala assai c la collaborazione, il 
concorso, ili più arti maggiori e minori in 
un'opera sola, compatta e omogenea, cui si po¬ 
trebbe dare l'epiteto di politecnica, s'esso non 
fosse ormai già troppo abusalo in un senso al¬ 
l'atto diverso: guardale quanto contribuisce al- 
l'effetlo d’un quadro, d’una statua, d'un libro 
di versi, lo cornice, il piedestallo, il lenocinlo 
tipografico! Guardate il teatro, specialmente di 
musica: quanti collaboratori! il librettista, il 
maestro, i cantanti, l'orchestra, lo scenarista, il 
■disegnatore di costumi, il sarto, il parrucchiere, 
il gioielliere. E la commedia dell'arte, in cui 
tutti, sur un rado e schematico canovaccio, im¬ 
provvisavano e ricamavano lo loro porte? E qui 
pure, non sempre uno solo é l'artista domina¬ 
tore: quante volte l'esecutore non crea mollo 
più che l'autore, e non dà all'opera sua un’in- 
lerprelazione assai più potente di essa? Ricordo 
d'avere udito la piccola Cuniberti nel “ Primo 
dolore": eran veri singhiozzi, eran veri sussulti 
nervosi, eran vere vertigini e veri principi di 
svenimenti, quelli che ci facevan drizzare i ca¬ 
pelli ed impallidire fremendo, quando la povera 
bimba, trasfigurala, con gli occhi impietriti, in¬ 
dovinando l'immane sciagura, gridava, urlava, . 
terribilmente: «Voglio la mamma, voglio la 
mamma, voglio la mamma!» 

63. - E non è forse una collaborazione, spesso 
involontaria ed inconscia, talvolta violenta e for¬ 
zata, quella dell'autore primo d'un'opera e dei 
suoi traduttori in una forma o in una liuguu di- 
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verso, o in un'allr'arte, od anclie in una nuova e 
libera creazione? Messo do parte il vero e pro¬ 
prio plagio, che è furto infornante, quante volle 
l'artista non fa sua, come res nullius, l'opera ano¬ 
nima e poligenica delle masse, la leggenda, la 
tradizione, i motivo, il pensiero profondo d'un 
popolo, o espropria « per utilità pubblica », e 
terge e sfaccetta e incastona nel fine cesello la 
gemma slegato ed opaca creata per caso da 
un genio incosciente? « Je /irencls mori bien on 
je le trouoe », diceva Molière: e confesso non 
ebbero scrupolo alcuno d'attingere largamente 
alle fresche sorgenti del folk-lore e alle vergini 
polle di vecchie e grezze opere d'arte dimenti¬ 
cate, l'Ariosto e lo Shakspeare, il Goethe e lo 
Scott, il Wagner e il Liszt. 1 sonetti epici del 
Carducci e del Pascarella, non son che versioni 
rimato dalla prosa scultorio del Michelet, dal 
racconto rievocatorc d’un povero reduce popo¬ 
lano: eppure son alte e stupende opere d'arte, 
poiché anche il rifare è fare, ed anche il perfe¬ 
zionare è creare. 

Ed è collaborazione quella che « il lungo stu¬ 
dio e il grande amore » ci ottiene dai sommi 
maestri che furono,quando giungiamo ad assimi¬ 
larci perfettamente lo spirito loro, facendolo os¬ 
sigeno del nostro sangue, fosforo del nostro cer¬ 
vello: nè Virgilio fu certo un plagiario d'Omero, 
uè Dante di Virgilio. Nè lo siam noi, tanto 
meno, quando da un'arte trasportiamo in un'altra 
un pensiero non nostro, ilei quale talvolta fac¬ 
ciamo anzi un commento eloquente: Gustavo 
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Dorè non è Corse uno elei più grandi « illustra¬ 
toli » di Dante Alighieri? E Dante non è forse 
il divino collaboratore di Michelangelo nella 
titanica opera del suo “ Giudizio "? E Leopardi, 
non ha trasformato un antico bassorilievo sepol¬ 
crale, dove una giovine morta è rappresentata 
in atto di partire accomiatandosi dai suoi, in 
i|uella dolce e profonda e sconsolala poesia che 
comincia « Dove vai? Chi ti chiama? » E Fogaz¬ 
zaro non traduce dalla musica in versi i senti¬ 
menti e le visioni che gli destali nell’anima 
.Herlioz o Beethoven? 
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64. — Le arti son tutte sorelle, ed è vano ed 
inutile, anzi innaturale ed illogico, voler fare 
un’estetica particolare ad ognuna, tranne per 
quanto riguarda la tecnica, i mezzi materiali di 
espressione, di cui ciascuna si serve; ed é per 
questo, che ho parlato sempre, finora, dell'arte 
in generale e in astratto. È tempo, però, che 
adesso ci occupiamo appunto di quei fattori spe¬ 
ciali, che alle varie arti imprimono, subordina¬ 
tamente ni generali e comuni, altri caratteri 
propri ed esclusivi, tracciando loro, in pari tempo, 
determinali confini e limitate sfere d’azione; 
confini, però, diciamolo subito, mollo larghi e 
vaghi, sfere che s'intersecano e si compenetrano 
molto profondamente a vicenda, come vedremo 
meglio più oltre. 

Vediamo, intanto, con quali criteri meglio con¬ 
venga classificare le arti: c’è chi le divide se¬ 
condo i sensi interessati da ciascuna, facendo 
cosi una classificazione relativa allo spettatore 
anziché all'artista, del quale invece noi dobbiamo 
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ora esclusivamente occuparci; altri le distingue 
in arti manuali ed arti belle, in arti minori ed 
arLi maggiori, in arti decorative ed arti rappre¬ 
sentative, e non s'accorge che in ogni arte c'è 
la parte manuale e ci può essere o non essere 
la spirituale, che le minori possono mettersi a 
paro, nelle mani d'un genio, con le maggiori, e 
che tutte possono essere puramente decorativo 
o profonda mente rappresentative, secondo che 
chi le tratta ha squisiti e vibranti i sensi ■sol¬ 
tanto, od anche le altre più alte potenze dell'a¬ 
nima. 

Mi sembra dunque migliore, più scientifica, 
più precisa, più oggettiva, l'antichissima divi¬ 
sione di Lucilio da Tarra, che con pochi e 
lievi ritocchi trovo perfetta anche oggi. Essa 
fa delle arti due gruppi, uno più capace d'espri¬ 
mere le impressioni di spazio, l'altro quelle di 
tempo; il primo piuttosto figurativo, il secondo 
piuttosto suggestivo del loro contenuto; l’uno a 
base di rapporti euritmici e simmetrici, l’altro 
di relazioni melodiche e armoniche; quello pro¬ 
duttore di opere plastiche e permanenti, questo 
di immagini mentali e fugaci: architettura, scul¬ 
tura, pittura costituiscono il primo gruppo, e 
vi si seguono in ordine di potenza espressiva; e 
cosi, nel secondo gruppo, parallelamente ma più 
in alto, si schierali la musica, la mimica-danza, 
la letteratura: più in alto, dico, perché con mezzi 
minori raggiungono effetti maggiori, lasciando 
alla fantasia dello spettatore immediato, alla col¬ 
laborazione dell’intèrprete che le traduce dai 
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segni scritti e convenzionali per altri spettatori 
lontani e successivi, nuove attività ila esercitare, 
nuovi piaceri ila godere. 

65. — Per architettura, in estetica, non s'in¬ 
tende già la fabbricazione d' un rifugio, d' una 
casa, d’tin edilìzio qualunque, e comunque fatto: 
ma bensi tutto ciò che nel costruirlo riflette ed 
esprime l'idea interna del bello, ricordo del bello 
esteriore percepito altra volta: tutto ciò che va 
dalla prima capanna regolarmente cilindrica, 
prismatica, conica, emisferica, dal primo muro 
tiralo a piombo e senza pancie né gobbe, a quella 
lirica di marmo che è il campanile di Giotto, a 
quel peana di ferro che è la torre di Eiffel; tutto 
ciò che in un monumento, coi profili e le pro¬ 
porzioni e i rapporti delle linee, dei piani, degli 
spazii, produca comunque diletto alla vista, indi¬ 
pendentemente dall'uso a cui esso sia destinalo. 

Ed in quest'arte l'uomo fu già preceduto dalle 
gallerie concentriche, cosi simmetriche e rego¬ 
lari, che scava la talpa sotterra; dalle tele a 
raggi, e volute matematicamente ('recisi, che 
tessono i ragni fra i rami; dagli alveari a celle 
prismatiche-esagonali, delle api e dei calabroni; 
dai nidi, sovente bellissimi, degli uccelli, e so¬ 
pratutto di quelli sociali; dalle capanne e dai 
pergolati delle paradisee, studiate dui nostro 
Beccaci, meravigliose; dai villaggi lacustri dei 
castori, alla cui perfezione l’uomo stesso non 
giunge, attraverso la sua preistoria, se non dopo 
abitale per secoli e secoli oscure caverne, in cui 
solamente assai tardi compaiono i primi barlumi 
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(l’architettura, con lo spianarsi delle pareti, col 
riquadrarsi della porta, col tornirsi e rettificarsi 
<li colonne, di stipili, d’architravi. 

Ma l’orma più vera e più pura d’architettura 
artistica, è quella che, libera d’ogni vincolo pra¬ 
tico ed utilitario, esiste da sé ed è fine a sé 
stessa, quella che sola merita veramente il nome 
di monumentale: ed ecco giù fin dnll’etù della 
pietra polita e rlotmens e menhirs e cromlech s, 
enormi obelischi e circhi e porticati, di monoliti 
e di lastre, che a nulla di pratico potevano certo 
servire; ed eccoci, già fin da fanciulli, assai 
prima che siamo capaci di plasmare o delineare 
il più informe fantoccio, già tutti intenti a fab- 
brieare piramidette e colonne di ciottoli e di 
gettoni, e torri e campanili e bastioni ed archi 
trionfali di dadi e di stecchi e di scatolette e di 
carte da gioco. 

Per questa via, e sempre per gradi insensi¬ 
bili, e sempre adattandosi, come il fanciullo, ai 
materiali diversi che i luoghi e le circostanze 
forniscono, alla pietra e all'argilla, al legno ed 
al ghiaccio, al ferro ed al vetro, l'uomo svi¬ 
luppa ed eleva, pur sempre restando nell’arte 
puramente sensoria, l’architettura alla sua per¬ 
fezione: alle linee impeccabili del candido Par- 
lenone, ai marmorei merletti del fantastico 
Alhambra, alla favolosa magnificenza delle mo¬ 
schee dei califfi persiani, alle sinfonie policrome 
e dorale delle reggie bisanline. 

E coi grandi stalli di quercia monumentali, 
coi cori e coi pulpiti e coi soffitti a cassoni 
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scolpiti, con le cariatidi immani che fan da co¬ 
lonne e da mensole, con le sfingi enormi tagliale 
nel masso ani luogo, coi piedestalli delle statue 
grandiose, con gli ornali figurativi profusi a 
rilievo sulle pareti, l’architellura passa alla scul¬ 
tura, lentamente, per transizioni e sfumature, 
senza salti e senza confini precisi. 

66. — La scultura segue l'architettura, ma pre¬ 
cede, cosi nell'individuo come nella specie, la 
pittura: l'animale bruto non ne è già quasi più 
affatto capace; mentre il bambino si plasma con 
la creta, o ritaglia nella carta, o in qualunque 
altro modo giunge a rappresentare plasticamente 
un oggetto, assai prima che non riesca a deli¬ 
nearlo nè a colorirlo; e lo stesso accade all’iiomo 
primitivo, al selvaggio, all’incolto bifolco delle 
nostre montagne: o tutti assai più facilmente 
riconoscono, e apprezzano meglio una statuetta 
che non un dipinto rappresentanti la medesima 
cosa: i feticci degli infimi negri, le immagini 
più venerate di santi e madonne dei nostri vol¬ 
ghi, son tutti statue piuttosto che quadri. 

Del resto, la scultura figurativo, e special- 
mente la statuaria, son precedute da mille altre 
forme inferiori, che la preparano assai più e 
assai meglio che non preparino la pittura : dal 
gesto, anzitutto, che è quasi una scultura ideale, 
che circoscrive spazi e delimita forme e concreta 
volumi; dalla ceramica, appena le pentole e i 
vasi d’argilla o di pietra cominciano a prendere 
forme simmetriche e regolari; e dall’intaglio, 
quando le selci scheggiale si principiano a le- 
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vigare e gli strumenti d’osso e di corno, di legno 
e di bronzo, ad ornar di rilievi e meandri. Più 
tardi soltanto, ai graffiti geometrici seguon con¬ 
torni abbozzati a fatica di pesci e d'uccelli, bassi 
e poi alti rilievi d'animali domestici e di fiere 
temute, ed infine idoletti ed immagini umane, 
per quanto ancora mostruose e deformi, primo 
barlume della futura statuaria: la quale, pur 
sempre senza quasi varcare le soglie del senso, 
raggiunge in Grecia assai presto la perfezione, 
sintetizzando nel marmo immortale di Fidia e di 
Pressitele tutte le umane bellezze corporee. 

' Ma tutte le altre forme inferiori, intanto, ri¬ 
mangono, s’evolvono, si perfezionano, ognuna 
da sé: il graffito, dai monotoni geroglifici egizi 
incisi nel porfido, ni bassirilievi dei templi di 
Atene e degli archi trionfali di Roma; la cera¬ 
mica, il vetro, il cristallo, dalle pignatte appena 
tornite dei barbari ai vasi squisiti dei greci, 
alle mirabili porcellane giapponesi, ai calici 
aerei di Murano, alle fresche composizioni del 
Palissy; il cesello e la giojelleria,dai braccialetti 
e dagli orecchini dell'uomo del renne, composti 
di denti di belve e di gusci di chiocciole, di 
piume d'uccelli e di pietre lucenti, e dai primi 
bronzi sottili foggiati ad armille, a collane ed a 
buccole, fino ni gioielli, alle coppe, ni diademi, alle 
armi, che il Ghirlandajo e il Gellini lavoravati 
d’oro e d'argento, di gemme e di perle, vincendo 
e stravincendo la ricchezza della materia con 
lo splendore dell'arte. Poi, le medaglie e i cam¬ 
mèi, gli anaglifi e i nielli, i trafori ed il ferro 
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battuto, le filigrane e i merletti, i metalli ed i 
anni e le stoffe a rilievo ed a sbalzo, gl' intarsi, 
le ageminature, gli stucchi, i legni scolpiti, le 
rilegature preziose, a cui non sdegnaron di dare 
l'ingegno e la mano gli artisti più granili, Do¬ 
natello e Ghiberli, Diirer e Ilolbein. 

Ma la tarsia stessa, e il musaico, e il ricamo 
ovattato, e il cammèo policromo, e i vetri a co¬ 
lore ritagliati e congiunti pazientemente col 
piombo, e le mattonelle formanti disegno secondo 
che sono disposte, ed infine le statue in più pezzi 
di varia materia, ci menau qui pure per gradi 
insensibili e indefiniti, nel campo della pittura. 

67. — Ultimo di questo primo gruppo, essa 
non si presenta che tardi, rispetto alle altre due 
arti sorelle, perché più diffìcile, e bisognevole 
di facoltà psicologiche più sviluppate: mentre 
basta alla plastica rappresentare le forme nella 
loro realtà pura e semplice, alla pitturo occorre 
ili giù l'astrazione da ciò che apparisce più es¬ 
senziale, il volume; a lei tocca infatti di pro¬ 
iettar sur un piano l'immagine che noi perce¬ 
piamo invece in rilievo, e quindi d'urlar nelle 
gravi difficoltà del chiaroscuro e della prospet¬ 
tiva, e di lottare contro gl'infiniti ostacoli, e di 
cadere negli inevitabili errori, d'uno tecnica 
ignota al fanciullo o al selvaggio che prima la 
affrontano. 

Rssa ha nel graffito, nudamente e seccamente 
profilalo nella sabbio, nell'argilla, nel fango, nel 
legno, e quindi, a rigore, ancora incisione piut¬ 
tosto che disegno, le prime sorgenti, cosi nella 
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specie (e lo dimostrano i più antichi avanzi del¬ 
l'arte preistorica), come nell’individuo (e lo pro¬ 
vano i primi e più grezzi tentativi infantili, 
specialmente nelle campagne, dove penna e ma¬ 
tita son rari e superflui strumenti). Più tardi 
soltanto, lo spazio compreso fra questi profili 
graffili, ora assai meno profondi e scullorii, si 
va riempiendo a colori di candida creta o di 
ocre rossiccie o giallastre: non mollo al di là, 
intanto, si spingono le più belle ceramiche 
etnische, italiota e greche, né i primi affreschi 
murali di lutti i popoli agl'inizi della loro civiltà 
artistica. 

F tra questi tentativi rudimentali e i maggiori 
capilavori della pittura del cinquecento, fra quelli, 
s’intende, che non si volgono al sentimento né 
all’intelletto né all’ideale (e sono i più, certa¬ 
mente), ma si contentano d'essere una festa degli 
occhi, si schiera tutto il tesoro della decorazione 
pittorica, dell'ornato lineare e cromatico: il graf¬ 
fito architettonico del rinascimento, a chiaro¬ 
scuro, che ottiene effetti sorprendenti col sem¬ 
plice rader T imbiancatura sottile del muro nero 
arricciato di fresco; i lavori a fumo, su vetro o 
majolica, tanto simili a questo processo; i vetri 
dipinti, di magico effetto, le terraglie ornamentali 
a colore, gli smalti in pieno o su fondo metal¬ 
lico, le decorazioni murali di mattonelle, di stoffe, 
di carta figurale; i manoscritti miniati ed i fregi 
tipografici, i tessuti a più fili di vario colore, i 
broccati, gli arazzi, i ricami, i riporli, i lavori 
in capelli, in fiori secchi, in vetro filato e po- 
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iicromo, e persino il tatuaggio*dei barbari; tutto 
questo è nel campo dell’arte pittorica, c nulla 
lo distingue da quella che vuoisi porre più in alto 
ed a parte col nome di vera, di grande pittura. 

Che cosa ci dà essa infatti di più, almeno nel 
campo del senso nel quale ora vogliamo restare, 
degli stupendi musaici bizantini, della calda de¬ 
corazione murale dei pompejani, dell’esuberante 
arabesco orientale, dell’aereo merletto di Genova 
e di Venezia, dei r/obelins cosi puri di linee, 
cosi armonici di colori, cosi densi di figure e di 
fantasie, delle classiche e pure majoliche di 
Faenza, di Gubbio, d’Urbino, su cui profusero 
la ricchezza del loro gusto i Della Robbia? Che 
differenza c'è mai, sostanziale, fra quelle scuole 
pittoriche odierne che trattano la matita e la 
tavolozza da sé e per sè, che adorati la retta e 
la curva, il cobalto ed il cromo, la luco e l’om- 
bra indipendentemente da ogni soggetto che si 
possa con essi rappresentare, e che pur fanno 
la vera pittura, ad olio, su tela, e gli ornali me¬ 
ravigliosi che Raffaello profuse in Vulicano? 
Che cosa significa mai, al pensiero, tutta quella 
fantastica folla di fauni o di ninfe, di draghi o 
ili chimere,di candelabri e di armi, di vasi e di 
stemmi, di targhe e d’emblemi, salienti da terra 
al soffitto simmetricamente, in mozzo a una 
dora incantata di palme, di lauri, di pampini, 
d'edere, verdi di foglie, ridenti di fiori e ili frutta, 
di porpora e d’oro? 

E qui pure si può ripetere, concludendo, con 
la parafrasi d’una famosa sentenza biologica, 
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che «ars non facit sallus »: e che anche la 
piltura può con la tecnica audace dei chiaro¬ 
scuri e degli scorci, con l'artificio dei colori 
massicci buttati a forti rilievi sul piano, con lo 
ardimento di veri oggetti attaccati alla tela o 
coperti di tinta, con l’uso di piani successivi 
come le quinte e i scenari in teatro o il dipinto 
su vetri diversi sovrapposti, ottenere mirabili 
effetti sconosciuti alla pittura ordinaria e co¬ 
mune; come riesce, lasciandole vuoto lo spazio 
alle spalle, a dar l’illusione del moto di una 
figura, o a rappresentare lo svolgimento di un 
l'atto con una sequela di piccoli quadri coor¬ 
dinati. 

68. — E passiamo alle arti del secondo gruppo, 
alla serie parallela ma più elevata, che sa ren¬ 
dere, meglio che noti lo spazio c la materia e 
l'aspetto, il tempo e la forza e l’anima delle cose: 
prima la musica, che, nota amorfa, precede il 
gesto, precede la parola, nell'animale come nel¬ 
l'uomo, nell'espressione del piacere e del dolore, 
o che anche giunta al sommo del suo sviluppo non 
ila, come l'architettura, che vaghe od incerte sfu¬ 
mature di pensiero: essa è grido e lamento, in 
principio isolato, poi ripetuto monotonamente in 
cadenza, poi alternato o combinato con altri 
gridi e lamenti o con strepiti d'ogni natura, 
prima d'esseri musica vera, come noi l'inten¬ 
diamo, vocale od istrumenlale: comincia infatti, 
anche nell’uomo, da semplici sfoghi incoscienti 
ili gioja, gridi e battute di mani e ili piedi in 
cadenza, suoni informi ma ritmici dati da rozzi 
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strumenti scoperti per caso, sassi e metalli, 
canne e conchiglie, corni e membrane, armi e 
bastoni; ecco, l’orchestra del barbaro, ecco la 
banda del bimbo: niente, proprio niente, di più 
perielio che i canti delle cicale e dei grilli, delle 
rane e degli uccelli cantori, taluni dei (piali, 
anzi, giungono a far come 1' uomo la musica 
imitativa, a creare le immagini acustiche dello 
universo esteriore, a rifare gli scrosci alternati 
del mare, le voci arcane del vento fra i rami 
dei boschi, i bramiti, i uitriti, i muggiti, i rug¬ 
giti, i lamenti e gli strepiti della natura vivente. 

Elaborate, combinate, fondete tutto questo ma¬ 
teriale incoerente e disforme; lasciate che nella 
lunga successione dei tempi, attraverso ai qual: 
matura la civiltà e l’arte si evolve, si trasformi 
esso pure e s'idealizzi; fabbricate nuovi stru¬ 
menti più ricchi di note e più delicati di suono ; 
disciplinate il ritmo, studiate l’accordo, compo¬ 
nete le note dei vari strumenti e le voci dei vari 
individui; passate dalla successione razionale di 
suoni uniformi in tempi determinati a quella di 
toni diversi melodicamente accordali, e ila questa 
all'insieme di note e di timbri diversi armoni¬ 
camente e sinfonicamente associali; tagliate in 
battute, in istrofe, in motivi, in gradazioni sa¬ 
lienti, scendenti, ondulanti, trillanti, la serie prima 
continua od irregolare dei suoni; e voi poco n 
poco, senza avvedervene quasi, arriverete, pur 
sempre restando nell' umile piano della musica 
e del canto puramente sensoriali ed ornamen¬ 
tali, ai voli e ai gorgheggi ed ai veri merletti 




11M TV. L’arte sensoriale: 10°, in ispecie. 

di note die crea il Délibes oche canta la Patti, 
alle descrizioni e ai paesaggi musicali di Schu- 
mnnn e Berlioz, Rossini e Beethoven, Wagner 
e Verdi, che fan la delizia, se non ancora del 
cuore né del cervello, certo, e squisitamente, 
dell’orecchio. 

E qui mi domando di nuovo: ove sono i con¬ 
tini tra canto e gestire, tra musica e danza? in 
principio, essi sono del tutto confusi, intima¬ 
mente associati nell'oscura e lontana umiltà 
dell’origine comune: ed anch’oggi chi canta è 
portato istintivamente a gestire, e chi ode suo¬ 
nare, l'abbiam già veduto più innanzi, è forte¬ 
mente tentato di muoversi camminando in ca¬ 
denza, ballando, od almeno battendo il tempo 
col piede, col gesto, col capo, esprimendo con 
gli alti o col guardo il piacere o l’affetto che la 
musica dolcemente gl’insinua nell’anima. 

E dov’é la frontiera tra musica e poesia? Tra 
suono e parola? Tra canto c discorso? Io so 
elio posso rifar zufolando un’intiero ragiona¬ 
mento, o meglio il sostrato di toni e di ritmi che 
è base all’umana favella; che batto col piede, 
come il ritmo orchestrale, anche la metrica 
alata ili un’ode; che dal recitativo del melo¬ 
dramma all’enfasi della declamazione è imper¬ 
cettibile la transizione; e che ho provato più 
volte, ascoltando suonare, l’impressione d’unn 
vera conversazione, sostenuta, come fu fine¬ 
mente osservato per i quartetti di Haydn, dal 
primo violino, parafrasata dal secondo, ridotta 
a gravi sentenze dal violoncello, accivettata dalla 
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voce femminilmente simpatica e petulante della 
viola. 

69. — Eccoci intanto alla seconda arte del 
gruppo, meno indefinita e più direttamente si¬ 
gnificativa, che sta alla musica come la scul¬ 
tura all'architettura, e che è anzi quasi una 
scultura in azione, la mimica-danza: i moti del 
corpo, i gesti del braccio e della mano, i cenni 
del capo, l’agitar della coda, il contrarsi dei 
muscoli della cute e il drizzarsi delle piume e 
dei peli, il corrugarsi della fronte, il sorridere, 
il fremere, il vario atteggiarsi delle labbra e del 
volto, il brillare, lo spegnersi, lo sbarrare o il 
socchiuder degli occhi, tutta questa meccanica 
passeggera e mutevole dell'apparato motore ani¬ 
male ed umano, costituisce quest'arte a gran 
torto tenuta inferiore alla musica, mentre le è 
invece d'assai superiore in potenza espressiva, 
in precisione, in estensione, in ricchezza di 
mezzi. La posa, il contegno, l’incesso, ne sono 
le forme più semplici e naturali, inconscie forse 
nel pavone e nel cavallo, conscie certo, e stu¬ 
diate, nella loro grande maestra, la donna; In 
corsa, il salto, la lotta, la scherma, l'atletica, 
erano arti onorale di lauri e di carmi e di statue 
dal popolo greco, e che oggi risorgono, adat¬ 
tandosi ai nuovi costumi, presso tutte le razze 
elevate, sotto l'esotico nome di sport', e poi ven¬ 
gono ultime, eppure escluse ancor esse, da molti, 
dal novero delle arti belle, solo perchè meno 
generalmente studiate ed apprezzate, la mimica 
teatrale, la danza corale. 
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Gli animali, i bambini, gli idioti, i selvaggi 
ne sono capaci: le mosche, che intrecciali nel¬ 
l'aria quelle quadriglie mirabili che Bernardin 
de Snint-Pierre ha descritte; la bertuccia che 
accoccolata sul ramo d'uri albero va scim¬ 
miottando cosi buffamente i gesti e le mosse 
degli altri animali; la bimba, raggiante di gioja, 
che salta e gesticola attorno alla mamma che 
le ha regalato una bambola; il negro, che es¬ 
prime coi moti scomposti e pazzeschi la piena 
dei suoi sentimenti pel po' di monete lucenti o 
ili spirito inebbriante che voi gli largite; segnali 
pertanto il principio d'un’arle che sarà la delizia 
dei nostri saloni, che giungerà nel secolo scorso 
alla più squisita raffinatezza, e che sulle scene, 
con la Taglioni o la Elssler, la Gerrito o In Ca- 
margo, farà dire al muto linguaggio dei muscoli 
quanto la più eloquente parola può dire, l'ara 
delirar le platee d'entusiasmo, farà staccare i 
cavalli dalle carrozze, farà fremer la lira del Vol¬ 
taire o del Prati. 

70. — Tolta la letteratura scritta, assai tarda 
a comparire ed esclusivamente umana o civile, 
l'arte della parola non segna dunque che un 
altro gradino, quella del gesto, nella gerarchia 
della potenza Espressiva. E si comprende, del 
resto: quest'arte somma, quest'arte sovrana, pro¬ 
teiforme, onnipotente, la letteratura, è stretto- 
mente, inscindibilmente connessa, ne'suoi pri¬ 
mordi, alla musica, al canto, alia mimica, alla 
danza nelle loro infime forme: comincia essa 
pure con l'essere un semplice grido, uu'interie- 
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zione inarticolata in cui la sensazione piacevole 
si traduce istintivamente; poi, quel grido, quel- 
l'esclamazione, associali nella memoria alla 
causa onde nacquero, la rievocano in chi la 
provò, e negli altri in cui pure il medesimo 
stimolo seppe produrre altra volta la stessa rea¬ 
zione; ed ecco il primo e più lontano barlume 
della gran luce che irradierà un giorno dall'arte 
stupenda della parola. 

Dopo, come lo musica, sarà anch'essa imita¬ 
tiva: mollissimi uccelli, e più specialmente fra 
i papngalli e fra i passeracei, e primo fra tutti 
il famoso poliglolto, si compiaciono di ripetere 
le parole che odono, di ruminarsele a bassa 
voce, di riuscire a ridirle con tanta esattezza, 
da trarre in inganno anche l'uomo dal (piale le 
hanno imparate: e non altro fa il bimbo, non 
altro il selvaggio, imparando parole di cui non 
comprendono il senso, o ripetendole a garn per 
rinnovare il piacere goduto ascoltandole, tanto 
più puramente sensorio ed esclusivamente este¬ 
tico, quanto più loro ne sfugga il significato cou- 
venzionale. 

L'idiota, il degenerato, il criminale-nato, il 
pazzo, amano infatti ripetere i versi, magari in 
una lingua che non conoscono, e si compiac¬ 
ciono all'infinito della rima, dell'assonanza, del- 
l'altiterazione, della cadenza, del bisticcio, del vo¬ 
cabolo strano, del neologismo, che solleticano il 
loro orecchio isolalo, a cui non segue pur troppo 
altra zona piu alta d’affetti, di pensieri, di sogni. 

Ebbene, non altro che questo fa pure la grande 
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poesia, la prosa squisita: carezzati l'orecchio e 
risvegliano immagini acustiche: e queste, a lor 
volta, per quel profondo e vasto potere di sug¬ 
gestione eh’è in loro, e che fa di quest'arte quasi 
il compendio e la sintesi ili tutte le altre, rievo¬ 
cano tutte le immagini visuali e olfattive, tattili 
e muscolari, sapide e viscerali, e le compongono 
in un sol tutto presente, evidente, poco men che 
reale. 

Hanno dunque ragioni da vendere gli stilisti 
antichi e moderni, i parnassiani e i decadenti, 
che stimano la parola da quanto il pensiero, 
che fan della prosa un cesello s juisito, del verso 
un policromo arabesco; che cercati gli epiteti 
rari e sapienti, ed i verbi profondi e sintetici; 
che creano una lingua raffinata e musicale; che 
lavorano il verso e la rima come il giojelliere 
lavora l'oro e le gemme; che col magistero sa¬ 
piente dei vocaboli e delle frasi dipingono, scol¬ 
piscono, cantano, inl'ondon la vita ed il moto 
alle loro creazioni. Ila ragione Lamartine, che 
dico che il verso è di bronzo e la prosa d’ ar¬ 
gilla; Carducci, che, rinnovata la metrica antica 
a vestire il rinato pensiero pagano, trova che 
«scarso l'endecasillabo ha il passo» a seguirne. 

I andar di gigtfnle, e ricaccia indietro il «sette¬ 
nario vile», e vuole «nlle serve lasciali gli otto¬ 
nari»; e si ammira Virgilio che fa galoppare 
l'esametro, e Dante che fa il lnijo muto e pau¬ 
roso nel cupo emistichio, e Littré che traduce 
la sacra “ Comedia " in francese del tempo di 
Dante. 
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E lutto ciò basta all’arte della parola: quando 
produca sensazioni vivaci e piacevoli semplice¬ 
mente colla sua bellezza propria ed intrinseca, 
col suo colore e col svio calore, col suo movi¬ 
mento e con la sua forza; oppure ridesti sopite 
impressioni ed immagini care allo vita del senso, 
e ci metta nei nervi e nel sangue brividi nuovi 
e nuove febbri di godimento; essa ha raggiunto 
il suo fine essenziale, il solo fine preciso e indi¬ 
scusso dell'arte: gli altri, non saranno che un 
lusso, un di piti, discutibile e secondario. 

71. — E a chiuder quest’argomento dell'arte 
sensoria, non ci rimane che aggiungere un 
cenno sull’arli composte e miste: i libri e i gior¬ 
nali illustrali e riccamente legali; la ceramica 
rilevata e dipinta, l’ingenua statuaria a colori 
delle bambole, delle marionette, degli automi, il 
tempio e il palazzo fregiati di dorature e di 
stucchi, di statue e d’affreschi; la pirotecnia, 
materiata di luci e colori, di moti e ili strepili, 
e fino di linee e di forme d’architettura; l’abbi¬ 
gliamento, ch’ò linea, colore, rilievo, gesto, pro¬ 
fumo; l’arte oratoria, che è voce, parola, musica, 
gesto, presenza ; la gastronomia moderna e so¬ 
ciale, in cui tutte le orli decorative hanno parte, 
dalla ceramica allo poesia, dalla floricultura alla 
musica; l'edonologia sessuale, di cui presso 
l’uomo civile, coinè in alcuni animali, uccelli 
e farfalle in ispecie, il contorno dei pizzi e dei 
nastri, dei profumi e dei fiori, e le luci smorzate 
e le voci sommesse, e i sorrisi e gli sguardi, e 
le fine allusioni e gli assedi sapienti, costituì- 
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scono indubbiamente la parte maggiore e mi¬ 
gliore. Poi, tutte l'arti, complicatissime, del lusso, 
del comfort, del benessere fisico: che hanno nei 
curiosi tappeti di cui le paradisee circondai] le 
loro capanne (tappeti di muschi e di bacche, di 
cristalli e di piume, d'insetti e di fiori dai vaghi 
colori e dai vivi riflessi) i lor primi principii; e 
le ultime forme nei vasti giardini dei re e dei 
popoli dominatori, nelle n.jole e nei parchi sma¬ 
glianti di ogni sorto di fiori, aulenti di mille 
profumi, mormoranti di rivi e di cascatene, lieti 
d’ombre discrete e di splendide luci, varii di 
redole e di boschetti, di piccoli laghi e di grotte, 
popolali di statue, animati d’uccelli canori c di 
pesci dorali. 

F I addobbo delle sale patrizie, e le pompe 
delle chiese, e le solennità ufficiali? Ed i viaggi, 
ori i bagni, e le stazioni climatiche, e le città 
internazionali, convegno di sibariti e di epicurei, 
di gente ricco e felice, convertiti dall'arte e dal 
gusto in veri paradisi terrestri? 

Ed arte composta per eccellenza è il teatro: 
accoppiate gl istinti imitativi della scimmia e 
«lei [lapagallo, ed avrete nell’uomo inferiore e 
nell'uomo fanciullo le prime tendenze dramma¬ 
tiche; aggiungile l’ambiente, l'architettura, la 
pittura, la decorazione, la luce, il vestiario, in¬ 
somma il teatro; e arriverete a Coquelin e a 
Salvini, allo Ristori ed a Sarah Bernhardt; met¬ 
tetevi ancora l'orchestra ed il canto, ed ecco 
De Candin e Tamagno, la Malibran e In Patii. 


LIBRO V. 


L’ARTE SPIRITUALE 


Capitolo H.° 

JJar te seni i menta 1 e. 

72. — Come .sull'impressione, cosi pure il con¬ 
tenuto spirituale del bello influisce potentemente 
sull’espressione: tanto da far «lire al Voltaire, 
che «. le sti/le c'est la e/tose»; cioè che il mec¬ 
canismo, il fare, Palleggiamento, la flsonomin 
dell’espressione stessa, dipende (in gran parte, 
dovrebbesi dire) dall'oggetto che l’ha inspirata, 
dai sentimenti, dallo cognizioni, dagl'ideali che. 
ha in noi suscitati, e che dobbiamo tradurre an¬ 
cora all'esterno. A quei dati spirituali s’associano 
infatti nel nostro cervello certe formo determi¬ 
nale, che, come venendo da fuori sono capaci 
ili suggestionarveli, cosi da essi vi son richia¬ 
male spontaneamente, e con la corrente centri¬ 
fuga spinte a reagire nell'arte. Ed ecco daccapo 
l’imporsi fatale della forma anche nell'arte più 
spirituale; della forma, dico, non già come per- 
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lezione tecnica, ma come potenza stilistica: della 
l'orma non come tornitura paziente, come leziosa 
lambiccatura di particolari accessorii, ma come 
corrispondenza perfetta, come intima associa¬ 
zione, come richiamo immediato e necessario, 
fra l'immagine esterna e l'interna. Chi non sa 
dare ai prodotti del proprio ingegno questo ar¬ 
cano e stupendo potere, non é, almeno in quel 
momento, un artista: è un moralista, è uno scien¬ 
ziato, è un teologo, il quale lavora a sangue 
freddo ed a cuore tranquillo, s'illude di fare una 
lirica e fa un'omelia, si pensa dipingere un qua¬ 
dro e gli viene un trattato, presume scolpire una 
statua ed enumera i dogmi d'un culto: le opere 
suo sono segni schematici, prosa sbiadita, gelide 
ombre, per quanto forte e chiaro ne sia l'inge¬ 
gno ed assiduo e paziente il lavoro; perché non 
corrono brividi pei suoi nervi, non balte concitato 
il suo cuore, non arde di febbre creatrice il cer¬ 
vello, non slanciasi l'anima in alto per 1* etere 
immenso. Non consegue l'effetto, insomma, per¬ 
chè manca la causa; nei suoi lavori non c'ó la 
forma, non c'è lo stile, perché nel suo spirito 
non c'è l’immagine ma l'idea, non c’è la cosa 
ma il segno. 

Non è lorse'vero, che noi mutiamo voce e fì- 
sonomia descrivendo o narrando cose gaje c 
liete, o fatti tristi e paurosi? Che, senza saperlo 
e senza volerlo, parliamo forte o sommesso, in 
tono aperto o cupo, secondo che abbiamo in 
mente la luce ed il sole, il coraggio e la lealtà, 
od invece la tenebra e l’ipogeo, lo scoramento 
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e la frode? Che noi affidiamo in orchestra e sul 
palco costantemente le stesse parti, diverse spi¬ 
ritualmente fra loro, al frivolo e spensierato ot¬ 
tavino, al soprano appassionato e gentile, al 
violino ed al flauto sentimentali, al tenore cor¬ 
tese e cavalleresco vibrante d’amore, al geloso 
baritono, al violoncello malinconioso, al contralto 
malvagio, al basso crudele, al contrabbasso pro¬ 
fondo e raccapricciante? 

Non muta forse stile e maniera un medesimo 
artista secondo i soggetti che tratta? Chi rico¬ 
noscerebbe il Cervantes del “ Don Quijole" nelle 
sue opere minori giustamente dimenticate? li 
chi il Dante affettuoso e gentile delle “ Rime ” 
e della “ Vita nuova " nel vate sublime o tre¬ 
mendo della “ Commedia ”? E chi il Leopardi 
della “ Ginestra ” e di “ Aspasia ” nella “ Batra¬ 
comiomachia ”? 

Orazio, Properzio, Virgilio, si trasfigurano, 
quando dai solili amori e dai gaudi sensuali s'ele¬ 
vano a dire d’Augusto e di Roma ; e Raffaello 
stravince sé stesso e i rivali, nei sacri dipinti 
delle camere valicane. 

73. — C’é dunque per l’arte inspirala dai fatti 
ilei sentimento uno stile a parte, uno stile caldo, 
-commosso, appassionato, malinconico, vibrante, 
entusiastico; uno stile speciale, pieno di carezze, 
o di scatti, di pianto o di lesta, d’aneliti o di 
ruggiti; uno stil nuovo e diverso da quello con 
cui si esprime il bello sensorio, e che fa quindi 
dell’arte affettiva, anche per quello che é forma 
soltanto, una distinta categoria estetica, condan¬ 
nino. 12 
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umido senz’altro la teoria angusta ed unilaterale 
dei puri sensisli. Inutile aggiungere, che que 
sfarle é anzi superiore a quella esclusivamente 
sensoria: sia perché prova nell'artista una mag¬ 
giore e più alta potenza di concezione, ed una 
liiù ricca e spirituale facoltà di rappresenta¬ 
zione; sia perché reca allo spettatore una più 
intima e nobile gioja, e stabilisce un più intenso 
o squisito legame simpatico fra lui e l'artista. 

Anche la tecnica é dunque in quest’arte più 
varia e complessa, cioè include tutte le raffina¬ 
tezze di quella dell’arte sensoria, e necessaria¬ 
mente, per riuscire perfetta, ve ne aggiunge an¬ 
cora déll’altre. Senza di ciò, infatti, o mancherà 
di poter suggestivo d’affetto, e ricadrà nel sem¬ 
plice senso, come accade di molli capilavori 
classici, che, stupendi per forma sensoria, pur 
non commovono, sebbene rappresentino i drammi 
più fieri della passione; oppure, vi tradurrà bensì 
il sentimento più caldo, ma senza o con poco 
diletto dei sensi: ed allora saremo del tutto al 
di fuori del campo delfarte, od avremo dell’arte 
diluita o confusa nel dilagare degli elementi stra¬ 
nieri. T.a loggia de’ Lanzi è tutta un macello: 
Perseo, Giuditta. Neottolemo, Ajace, Ecuba, le 
Sabine, la Medusa, Oloferne, carnefici e vittime,* 
stupri e omicidi, atroci agonie e bestiali trionfi; 
pure, noi contempliamo tranquilli i bei muscoli 
tesi, le classiche pose, le linee perfette: perché 
i volti non sono scomposti dall'ira né dal ter¬ 
rore, né i corpi si torcon negli ultimi spasimi, 
nè dalle membra recise zampilla e rutila il san- 
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gue, nè dalle gole affannate si cacciano rantoli 
ed urli: manca la suggestione passionale, pur 
nel più alto trionfo del bello sensorio. Rileggiamo 
invece ora, dopo quasi treni'anni di pace, la 
lirica convulsionaria del quarantotto: potremo 
ammirarne lo slancio e l'ardore, pensar con 
affetto, magari anche con vago rimpianto, a quei 
santi entusiasmi, sentirci crescer nel cuore la 
gratitudine ai grandi ed ai forti che ci han pre¬ 
parata col sangue una patria .... ; ma sotto quei 
versi retorici, sotto le strofe monotone, sotto le 
frasi convenzionali, sotto le formo scipite, le rime 
volgari, i vocaboloni declamatori!, noi non sen- 
tiam più gli artisti, noi non troviamo assoluto- 
mente i poeti: manca il diletto del senso, manca 
l'evidenza dell'immagine, manca la condizione 
essenziale dell'arte, pur nel più vivo prorompere 
del sentimento. 

Ne viene, che se nel suo complesso l’arte sen¬ 
timentale è superiore alla sensoriale, un’opera 
isolala della categoria superiore potrà benissimo 
esser da meno, e di mollo, d'un’altra dell'infe¬ 
riore: basterà, per questo, che ne sin men sug¬ 
gestivo lo stile, meno comunicativa la forma. 

74. — Gl’infimi gradi;nell’arte sentimentale non 
son che riflessi pratici poco meno che involon¬ 
tari e incoscienti, disformi dalla causa che li ha 
prodotti, ed ai quali si suole negar la qualifica 
d'arte: eppure il pretoriano, che, vedendo com¬ 
parir sulln scena Nerone carico di catene, si 
slanciò dalla platea per liberarlo; come lo spet¬ 
tatore chi* prese a sassate il Salvinetto rnppresen- 
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laute al vero l'odiosa parte di Jago in “ Otello 
e come quell’altro che afferrò per il collo ad un 
tratto la Desclée in Lady Macbeth, gridan¬ 
dole fuor di sé: « Ma quando la finirai, dunque, 
stregacela infame?»; eppure, dico, costoro in 
quel momento son veri e innegabili artisti, e 
tanto più artisti, anzi, quanto più inconsci ed ir¬ 
responsabili: perché ci comunicano caldo e po¬ 
lente il loro sentimento, e nella più viva e vi¬ 
brante di tutte le forme, l'azione drammatica 
portata all'altezza d'unn vera allucinazione son- 
nnmbulica. 

Ebbene, in forma attenuata, rudimentale, ma¬ 
gari potenziale soltanto, cioè ridotta al concepi¬ 
mento senza che vi segua la traduzione nell'alto, 
o persino trasformandosi in un processo inibi¬ 
tore di alti morali antiestetici, la corrente sen¬ 
timentale dà pur sempre luogo a un principio 
ili arte: son arte allo stesso modo il «piangere 
per non veri dolor lacrime vere », quando forse 
rimarremmo impassibili ai tristi ma meno poe¬ 
tici drammi della vita reale; il sentirci più buoni 
e pietosi, e quindi più pronti a mostrarci tali 
realmente, dopo la lettura d’un libro gentile, 
dopo d'avere assistilo ad un atto magnanimo; 
l’atteggiare, l’orientare, l'animo nostro e le nostre 
nzioni secondo gl'impulsi estetici esterni, come 
i soldati, tremanti al fischiar delle palle, che a 
un tratto si gittano avanti temerari, per aver 
visto sventolar tra fanfare di guerra, su in alto, 
a brandelli, un gran cencio glorioso; o come le 
turbe, cui l'eloquenza d'un tribuno o d’un vate. 
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(l'un profeta o d'un dittatore, u queliti ancor più 
immediata d'un fatto caratteristico e grave, con¬ 
duce a creare materia a future epopee. Ed è 
arte, infine, anche il neutralizzare, che la cor¬ 
rente estetica sentimentale fa, degl’impulsi ad 
azioni non belle, quand'anche innocenti o lode¬ 
voli, come gli scolli di sdegno, le grida di gioja, 
i soverchi entusiasmi, le collere cieche, le 
azioni violente, le corse incomposle, per (pianto 
giustificate e opportune: facendo cosi, sovente, 
agire da galantuomo e da gentiluomo chi in 
quel momento farebbe magari una bricconata 
o una trivialità, se non sentisse che « parrebbe 
brutto», e se l'estetica non intervenisse in buon 
punto a salvar lo morale. 

75. — Ma quando il bello sentimentale ci giunge 
al cervello in una forma già cosi adatta al no¬ 
stro carattere, da potersi riflettore fuori senza 
ulteriori elaborazioni e trasformazioni, allora ec¬ 
coci all'arte morale imitativa: nella quale l’on¬ 
nipotente efficacia dell'esempio trova la sua prova 
più chiara, e il valore etico e sociologico del bello 
e dell’arte sentimentali la più evidente dimo¬ 
strazione. 

Fate il più lungo e ragionato sermone a un 
fanciullo o a un bifolco, per educarli a un alletto 
che è loro straniero: vi ascolteranno, vi par¬ 
ranno persuasi, e, venuto il momento, faranno 
com'erano solili prima. Fateli assistere allo svi¬ 
luppo reale di quell'affetto nelle sue pratiche 
applicazioni, agite voi prima a quel modo, sotto 
l’impulso di quella passione che voi sentite e 
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che vorreste loro comunicare: e se, più che 
buono, parrà loro bello il vostro contegno, v'imi- 
teranno. « Amor che a nullo amato amar per¬ 
dona », non si propaga che con l'irruenza e la 
foga travolgente della passione; l'entusiasmo e 
la gioja dell'uno diventano in mezzo a una folla 
la gioja e l'entusiasmo di mille; gettatevi, in un 
momento psicologico, tra le braccia del vostro 
nemico, e cento altri perdoneranno piangendo; 
a Napoli il popolino si scalda la testa assistendo 
alle marionette, parteggiando per questo o quel¬ 
l'auro eroe leggendario, e magari, all’uscita, 
venendo alle mani: e chi s'ammala d'amore 
fantastico per Clarice, chi per Rinaldo diventa 
aggressivo e morbosamente cavalleresco; i libri 
«galeotti», da quello che condusse al peccalo 
i due cognati di Rimini ai balordi romanzi che 
scaldan la testa alle nostre sartine, hanno mollo 
più grande influenza sul mondo morale, di quanto 
si mostri di credere: e gli Ortis e i Werther, 
morbosamente romantici, han fatto più vittime 
d'una battaglia; non si sa forse che i “Masna¬ 
dieri " di Schiller organizzarono bande ili di¬ 
lettanti assassini, che gli “Schiavi" di Plauto 
precorsero e prepararono Spartaco, e che il 
“ Figaro " di Beauinarchais fu un fermento tre¬ 
mendo nell'aria già afosa dell'imminente rivo¬ 
luzione? Rammento d'avere udito in teatro uno 
scherzo in un atto, non meno profondamente 
filosofico che comicamente festevole: un buon 
diavolo di villano, campanaro del suo paesello e 
fidanzato a una semplice e ingenua ragazza, va 



75. - L'arte sentimentale imitativa. I s 1 

in città a far delle spese, e qualcuno lo mena 
a teatro; egli ascolta, intento e stupito, “ Daniele 
Rochat” di Sardou; ne sogna la notte, ci ru¬ 
mina sopra tornando il domani in biroccio ul 
paese; e finisce per dire ad un tratto alla sposs, 
senza nemmen sospettare di recitare una parte, 
che « le sue convinzioni inorali », « i suoi pre¬ 
cedenti politici », « i suoi ideali filosofici », gli 
vietano ìli acconsentire alla cerimonia religiosa, 
e che il matrimonio dovrà essere puramente e 
semplicemente civile! È uno scherzo, un'esage¬ 
razione, una parodia, ma è, in fondo, una pa¬ 
gina d'estetica psicologica piena di verità. 

Ebbene, che differenza c’è mai tra costui e 
l'attore che l'ha inspirato, ed il quale a sua 
volta, se vero artista, nel recitare si sentiva 
davvero Daniele Rochat? E chiunque, in qua¬ 
lunque modo, narrando, scrivendo, dipingendo, 
scolpendo, traduca al vivo ed al vero, sentendole 
anch'egli identicamente, le altrui passioni, non 
fa ancora che la medesima arte imitativa del¬ 
l'umile campanaro, quantunque più conscio e 
più dotta. 

76. — L'arte critica sentimentale non è punto 
la stessa cosa della critica etica, sebbene troppo 
spesso si soglia confonderle: essa ó critica este¬ 
tica libera e pura, scevra di preconcetti pedago¬ 
gici e di fini morali; mentre quell'altra non ha 
nulla a che vedere con l'estetiea, e si può fare 
benissimo da ima persona affatto priva di gusti 
e d'attitudini artistiche. 

La critica etica, poco preoccupata di esaminar 
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l'impressiono sensorio, indaga e ricerca invoco 
in ogni cosa il suo lato morale e sociale, pa¬ 
triottico e filantropico, politico e utilitario; intenta 
ni suoi lini polizieschi od inquisitorii, propagan¬ 
disti o tribunizii, ed illusa di poter rifare con 
un’arte fittizia ed apocrifo il mondo e gli uomini, 
essa misura ogni cosa alla stregua delle sue 
fìsime estranee all’estetica, e giudica e manda 
a seconda dei suoi infelici criterii partigianeschi 
o settarii. Ma il mondo l’ascolta sbraitare e agi¬ 
tarsi, e sorride scetticamente, e tira innanzi per 
la sua via, poiché né i suoi sdegni né i suoi 
entusiasmi sou punto comunicativi: mancano 
deirèlemonto essenziale, l'immagine; possono, a 
volle, parere anche giusti, dal Iato morale teo¬ 
rico; ma se per la via dei sensi, della (piasi 
allucinazione fantastica, non destano affetti sim¬ 
patici e non risvegliano uguali passioni, riman¬ 
gono sterili e vani: e il mondo continua a correre 
là, «ove più versi di sue dolcezze il lusinghici- 
Parnaso ». 

La critica artistica, invece, anche in questo 
campo del sentimento, è un fenomeno affatto na¬ 
turale, che erompe vivo e spontaneo dall’emo¬ 
zione provata realmente ed in forma sensibile, 
che non analizza quell'emozione se non dal lato 
della sua bellezza estetica, che non si propone 
altro fine che quello di comunicarla tal quale, 
buona o cattiva, sana o morbosa che sia, rile¬ 
vandola e mettendola in evidenza nell’oggetto 
che l'ha prodotta, a coloro che non ve l’avreb¬ 
bero scorta. 



Io ho veduto più d'una collo signora, che prima 
aveva letto più volle con debole e scarsa emo¬ 
ziono gli episodi danteschi del conte Ugolino e 
della Francesca, ascoltar poi fortemente com¬ 
mossa la lettura che ne faceva il Panzacchi una 
sera a Bologna, e celar finalmente le lacrime 
ed i singhiozzi nel fazzoletto, quand'egli con calda 
parolu e con voce ispirata, accentuando i par¬ 
ticolari, riproducendo i momenti, creando le im¬ 
magini, seppe ricostruire nelle fantasie magne¬ 
tizzate, rievocare nei cuori palpitanti, le scene 
pietoso e tremende in tutta la loro sensibile 
plasticità. 

77. — E cosi è dell'arte creativa sentimentale: 
se vuoi ch'io pianga, piangi tu prima; il segreto 
del commuovere, sta nell’esser commossi; e la 
passione é nel libro, nel quadro, nel bronzo, sol¬ 
tanto se prima era stata nei nervi, nel sangue, 
nell'anima. 

L'architetto che traccia il disegno e dirige la 
fabbrica d'un villino, d'una caserma, d’un ro¬ 
mitaggio, d’un castello, d'un ospedale, d’una 
reggia, d’un arco trionfale, sente la gioja, la 
fierezza, l’austerità, la superbia, la mestizia, la 
maestà, l'orgoglio che son nel soggetto: e a lutti 
questi sentimenti diversi uniforma il suo stile, 
la mole, le linee, gli ornati, i colori. 

Non si cesella una coppa o una spada, un co¬ 
fanetto di sposa adorata od un elmo di condot¬ 
tiero trionfante, con i medesimi muscoli e nervi : 
uè quindi, se il fine lavoro è davvero condotto 
col cuore, il bulino s'imprimerà in esso con pari 
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artificio. Lo scultore maneggia ben altrimenti la 
stecca e il martello, secondo che plasma o scol¬ 
pisce la statua (l'un martire o d'un eroe, secondo 
che l’ira o la gioja, l'amore o lo sdegno, gli 
guidati la mano: le dita dell" uno carezzati lo 
creta ed affinano il marmo, le mani convulse 
dell'altro tormentati la pietra e dati fremiti e 
scatti al metallo. Il pittore romantico e delicato, 
clic minia sorrisi di bimbi ed idilli platonici di 
signorine, baci e avventure di paggi e trovieri, 
nostalgie e rimpianti di esuli e di tradite, non 
usa gli stessi pennelli e gli stessi colori di quello 
ribelle e violento che evoca le grandi passioni 
e i supremi dolori, le cupe rivolte e le stragi 
efferate, le plebi fameliche e i biechi egoismi. 
La mima e la danzatrice si trasfigurano, quando 
i loro gesti e le loro moine dal piccolo mondo 
dei sensi s’elevano a quello più alto dei senti¬ 
menti, e figurati nel mulo linguaggio i piaceri e 
i tormenti e le ansie e i sussulti della speranza 
o delln gelosia. Persino il musicista che compone 
inspirato, esprime con forma onnipotente l'affetto 
che l'agita ; quei valentuomini che Io negano» 
negati la luce dei sole: come si fa mai a pen¬ 
sare ed a dire, che un mesto notturno in minore, 
una balda fanfartl guerresca, una lenta e stra¬ 
ziante marcia funebre, un gajo motivo di ope¬ 
retta, un inno festoso di popolo possano scriversi 
a cuore riposato ed indifferente, e che possano 
udirsi ed interpretarsi, se scritti col cuore agitato 
e vibrante, in tanti modi c sensi diversi (pianti 
sono gli spettatori? Tanto varrebbe, quasi, asse- 
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rire lo stesso anche per la letteratura, almeno per 
ciò che in essa appartiene alla l'orma, al suono 
delle parole, al ritmo del verso, alla compagine 
del periodo: eppure, potete voi concepire “ Lo 
battaglia di Benevento ” scritta nello stile dei 
“Promessi Sposi"? o le “Odi barbare" nei 
metri della “ Medusa "? Non snrebber più dessi; 
sarebbero cose del tutto diverse, perchè il ritmo 
e lo stile sono connaturati con la sostanza, sono 
gran parte di essa, sono la materia di cui essa 
è lo spirito, sono il corpo di cui essa è l'anima, 
son gli attributi di cui essa è il soggetto. 

Resta a notare, che tutta l'infinita falange 
degli affetti inspiratori dell'arte, la donna, la 
famiglia, la patria, la libertà, la giustizia, l'u¬ 
manità, la natura, il bene ed il male, l'odio e 
l'amore, l'entusiasmo e la disperazione, l'am¬ 
mirazione e lo sprezzo, tutto questo mondo ap¬ 
passionato del sentimento, ben di rado attra¬ 
versa semplicemente lo spirito nostro e trabocca 
immutato nell'arte: più spesso vi sosta e vi si 
combina, trasformandosi e condensandosi, e u- 
scendone in forma di nuova ed originale crea¬ 
zione: Arpagone e Tartufo, Ladro e Rabagas, 
sono la somma e la sintesi di cento, di mille 
spilorci e impostori, scrocconi e ambiziosi vol¬ 
gari, che l'arte ha sorpresi in llagrante, affer¬ 
rali e dannati sdegnosa e implacatn alla gogna ; 
ed il Cid e Rolando, e il marchese di Posa ed 
il Cardinal Borromeo son tipi d'eroi impeccabili 
e puri, che plasma l'artista a conforto e sollievo e 
a lavacro ideale dal fango delle più basse sol- 
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leciludini e dei più meschini egoismi, tra i <|uali 
purtroppo ci tocca di vivere; o il “ Provimi)s 
luus” del D'Orsi e l’“Erede" del Patini,sono due 
sintomi [ilostici della tempesta sociale che cova 
e fermenta sotto la calma apparente del nostro 
ordinamento civile; come Gianduja e Pulcinella 
sono l'incnreazione spontanea dei vizi e delle 
virtù dei due popoli tanto diversi, e come Ma- 
dumo Bovary ed Andrea Sperelli ci riflettono 
l'anima nostra moderno insoddisfatta e inquieta, 
squilibrala e polimorfa, complessa e contraddit¬ 
toria, raffinata nel sentire e indebolita nel volere. 

Chi sente profondamente appunto questi con¬ 
trasti fra i suoi sogni o fra le altrui maniere, 
nobili ed elevate, e la triste realtà dello vita o 
le viltà sostanziali dei sentimenti nascosti, si 
investe talmente del doppio senso del mondo 
cui le due contrarie correnti gl'inspirano, che 
spontaneamente gli esce nell’arte la forma in 
dissidio con la sostanza: ed allora il riflesso 
umoristico della vita, l’epigramma e la satira, 
l'ironia e il sarcasmo, traducono in versi o in 
colori, in rilievi od in suoni, il riso ed il pianto, 
il doloro e il conforto, che sono ad un tempo 
nell'anima, e vogliono entrambi riportarsi in¬ 
sieme all'esterno. 



Cu/titolo 

L’arte intellettuale. 

78. — Lo stilo, dell'arte intellettuale non è punto 
lo stilo scientifico solamente; ma ne aggiunge 
e compone le qualità, con quelle dello stile del- 
l'arte sentimentale: giacché l'artista, appunto 
perchè artista, non lavora se non coi sensi ec¬ 
citati da un'impressione o da una memoria, 
presenti nella loro più chiara vivezza; se non 
con gli affetti mossi da un'emozione o da un 
sentimento, palpitanti nel maggior calore della 
loro attualità. 

Insomma, ripetiamolo, come il bello intellet¬ 
tuale include il sentimentale ed il sensoriale, 
cosi è dell'arte che ne emana, e che per ciò 
stesso è superiore alle altre due categorie cor- 
spondenli: come non era vera arte sentimentale, 
se non quella in cui l'emozione nasceva spon¬ 
tanea dall’immagine, cosi none vera arte, nep¬ 
pure intellettuale, altra che quella in cui il pen¬ 
siero si genera dall’emozione, emersa a sua volta 
dal senso direttamente. Perciò si richiede, in 
questa, dall'artista, una vastità e complessità «li 
mente, una rapidità e potenzialità d’associazioni 
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fantastiche, mollo maggiore che nelle altre, e 
un raro equilibrio del senso col sentimento, e 
di questo coll'intelletto: per essere poeta, dice 
Ruskin, basta sentir fortemente; per essere 
grande poeta, bisogna invece e sentir fortemente, 
e fortemente pensare.' 

Qui il contenuto logico, teorico, scientifico, 
filosofico, imprime infatti un nuovo marchio 
severo, preciso, ordinato, vigoroso allo stilo; ma 
senza cancellare i preesistenti, sotto pena d’u¬ 
scire del tutto dal campo dell'arte, o di cadere, 
se manchi solo il dato sentimentale, nell'arte 
puramente sensoria, cui il contenuto teorico 
resti straniero. Il “Portoreale" di sonnolenta 
memoria, che in pessimi versi insegnava la 
metrica e la sintassi, non era certo opera d'arte: 
perché chi scriveva non vedeva, non sentiva, 
nulla di vivo, nulla di caldo, nell'anima sua, né 
quindi poteva comunicarlo all'opera propria. 

Era ed è opera d'arte, invece, certa poesia 
erudita, in cui nella fantasia del poeta fiorisce 
evidente l'immagine, che si trasmette altrettanto 
sensibile a quella dell’uditore: ina senza com¬ 
moverlo, perché commosso non era nemmeno 
il poeta; e mancando cosi del legame che unisce 
all’idea l’immagine, risulta un trattato archeo¬ 
logico unito per forza ed a stento a una serie 
piacevole di belle e vivaci fantasie. Ricordo, fra 
i tanti, certi scultorii ma gelidi versi di Giosuè 
Carducci, che a me fecero sempre l’effetto d'un 
classico e candido bassorilievo: « Della quadriga 
aerea — agitator sovrano, — sferza i focosi ali- 
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pedi, — bellissimo titano. = Te pur, dell'ugna 
indocile — stancando il balzo eoo, — chiamaro 
invali nei vigili — nitriti Eto e Piroo, = quando 
la bella Orcamide — li palpitò sul core, — e gli 
achemenii talami — chiuse ridendo Amore. » .. 
E cosi via per un pezzo, senza che un palpito 
umano rianimi mai l’erudita fantasmagoria. 

79. — L’arte intellettuale ha le sue forme ru¬ 
dimentali c primitive, talvolta anzi interne sol¬ 
tanto, ridotte alla pura concezione mentale, in 
quegli stati di lucidità del pensiero, che non di 
rado si generano anche per cause estetiche pu¬ 
ramente fisiche e fisiologiche: cosi alle volle 
il risveglio da un sonno profondo e rigenera¬ 
tore alla luce, all'azzurro, al buon fresco, al 
gran verde, ai profumi, alla gioja infinita ed 
intensa della campagna, vi comunica una strana 
felicità d’esser vivi, un orgoglio espansivo di 
sentirvi intelligenti e capaci di scoprire voi pure 
qualche nuovo terreno nei vasti domini del vero: 
un nonnulla, uno stimolo minimo, basta al¬ 
lora a dar moto, e molo rapido, intenso, pre¬ 
ciso, a lutto il complicalo meccanismo del vostro 
pensiero, e a farvi trovare la formula più ele¬ 
gante e più comprensiva, più eloquente e più 
suggestiva, d’un vero che vi era sempre comparso 
alla mente irlo d’ostacoli, equivoco, astruso, e 
difficile a esprimere. 

Quante volte un accento convinto, un volto 
animato dalla certezza del vero, una frase felice, 
cioè bella, immaginosa, toccante, non bau sal¬ 
vata od imposta una tesi? od un motto concreto, 
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vernilo spontaneo alle labbra, rendendolo quasi 
tangibile, non ha deciso le sorti d'tin grande 
principio? od «il vero condito in molli versi — 
i più schivi allettando ha persuaso»? Gli é die 
<1 uella frase, quel motto, quel verso, furon pei 
chiusi cervelli la chiave che aperse le vie di 
comunicazione fra idee e fra gruppi d'idee dap¬ 
prima fra loro straniere o persiti ripugnanti: ed 
allora le masse inerti, le falangi avversarie, si 
trasformarono in nuove forze diffusive del nuovo 
vero, in nuovi drappelli d’apostoli del nuovo 
trionfante-principio: è dunque arte anche questa, 
se ha tanta potenza comunicativa del vero, uni¬ 
camente in virtù delle forme esteriori che lo ri¬ 
vestono, della interiore emozione che lo avviva. 

Come la pietà è più calda, affettuosa, pronta 
a tradursi in azioni benefiche in presenza delln 
miseria visibile ed eloquente, e l'odio e lo sdegno 
a scattare alla vista dell'essere o del fatto mal¬ 
vagio e brutale, e tulle le umane passioni a 
scatenarsi se spinte da rappresentazioni di cose 
emozionanti, talvolta ancora più vive e più evi¬ 
denti della stessa, realtà; cosi accade pur dei 
pensieri, delle convinzioni, dei principii: non si 
è mai cosi atomisti, cosi meccanicisti, cosi dar¬ 
vinisti, cosi deterministi, né lauto in vena di 
proclamarci tali, di agitarci, di consacrare un'at¬ 
tività febbrile alla diffusione di queste teorie, 
come quando ce ne cade solt’ocehio qualche 
nuova prova materiale e palpabile, qualche 
nuovo fatto immediato e diretto, che ci nppaja 
semplice ed interessante, che ci dia una sensa- 
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/.ione ed un'emozione gradevoli. Certo, più dei 
suoi calcoli matematici, più delle sue ragioni 
astronomiche teoretiche, dovette balenare alla 
mente divina di Galilei l'immagine plastica dello 
sferoide terracqueo rotante attraverso lo spazio, 
quando, dopo d'aver sconfessato il suo errore 
sublime, gli usci di bocca infrenabile l'« eppur 
si muove!» rivelatore. E, certo, devono presen¬ 
tarsi invincibili e prepotenti alla nostra memoria 
le immagini vive e drammatiche, e rinnovarcisi 
in cuore le commozioni ormai fatte sangue del 
nostro sangue, che un di dal romanzo e dal 
teatro, dalle tele e dai marmi, ci diedero un falso 
concetto del Maramaldo e del Valentino, dell'A¬ 
retino e del Tasso; se durano tanta fatica gli 
studi documentati e le critiche illuminale degli 
eruditi e dei pensatori, a strapparci di mente le 
nostre ingiuste opinioni su quei personaggi, 
le simpatie fantastiche, le erronee antipatie. Il 
linguaggio comune, che è un riflesso naturale 
o spontaneo più del bello intellettuale che del 
vero scientifico, serba infatti l'ode tenace a ciò 
che sembra più vero al senso ed al sentimento, 
se anche in dissidio coi doli della ragione: e 
seguita a diro che il sole sorge e tramonta, a 
riporre nel cuore la sede degli affetti, ad attri¬ 
buire all'anima i fenomeni psichici e a Dio l'or¬ 
dine cosmico, riproducendo cosi in tanti fram¬ 
menti d'arte inconsciente le impressioni illusorie 
del volgo. 

80. - E qui pure, da questi riflessi amorfi si 
passa ad un'arte imitativa intellettuale, che ri- 
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produce esattamente i modelli esteriori: i pre¬ 
parati anatomici ed istologici, i modelli in cera, 
in gesso, in cartapesta, in legno, in vetro, in me¬ 
tallo, di attrezzi e di macchine, di solidi cristallini 
e di rilievi geologici, di morfologia e di organo- 
grafia vegetale e animale, di cui s’arricchiscono 
i nostri musei e che il pubblico intelligente nel 
visitarli contempla ammirato e persuaso, non 
sono che copie fedeli dal vero, come le fotografie, 
i disegni, le tavole, le vignette che illustrano i 
libri scientifici. L’insegnamento sperimentale, i 
giochi frdbeliani, la fisica, la chimica, la geologia, 
la cristallogenia, la fisiologia, la psicologia rico¬ 
struite in laboratorio sotto gli occhi degli scolari, 
in modo che il fenomeno crei da sé stesso, ri¬ 
producendosi costantemente al medesimo modo, 
la legge, son arte intellettuale imitativa della 
natura, e non scienza soltanto: perché in esse 
il maestro rinnova nei discenti il diletto sensorio 
provato da lui, e ne stimola il lavoro cogitativo 
con l'emozione della curiosità, e ne scalda il 
pensiero al fuoco dell'interesse, soddislacendo il 
legittimo orgoglio dell’animo umano che inve¬ 
stiga e scopro personalmente gli arcani della 
natura. Io ho veduto più d’uno, testardo e coc¬ 
ciuto di fronte ai più chiari sillogismi e ai più 
rigorosi ragionamenti, cedere invece alla beltà 
del vero, oscillare, piegare ed arrendersi in 
l’accia a una serie ordinata di pallidi feti sospesi 
nell’alcole, assai più eloquenti, nel muto lin¬ 
guaggio delle loro trasformazioni graduali, di 
tutto un diffuso e profondo trattalo evoluzionista. 
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E tutta quell'arte die è veramente e sempli¬ 
cemente oggettiva e sperimentale, che fotografa 
eil inventaria la realtà empirica quale ci appare 
direttamente, non d'altro preoccupala che di 
dilettare e d’interessare, lasciando in sé un do¬ 
cumento prezioso del presente ni futuri, ó arte 
imitativa intellettuale: è semplice copia del vero, 
ma copia artistica, tranne che lasci freddo il 
senso e l'a Afelio, nel qual coso rientra senz’altro 
nell'ambito della scienza pura. Diari ed epistolari, 
cronache di giornali o relazioni di viaggiatori, 
libri di scienza popolare ed eloquio di lettera¬ 
tura conferenziere, che volgarizzano il vero col 
fascino della spontaneità suggestiva, dell'espres¬ 
sione calcata come plastica creta sulla vivace 
impressione, che lo rinforzano e lo corredano 
di tulli i minuti ma caratteristici particolari, che 
lo lumeggiano di descrizioni e di richiami e lo 
riscaldano e avvivano di attualità, di passioni, 
di contrasti, e magari di scandalo, sono altret¬ 
tante naturali e legittime forme di quest'arte 
ancora inferiore, ma già grande e" polente e 
degna di studio profondo. 

81. — L’arte critica intellettuale è tuli'altra 
cosa, notiamolo ancora, della critica scientifica 
e storica pure e propriamente dette: queste non 
s'interessano che del contenuto logico delle cose 
prese in esame, dei dati cognitivi che rappre¬ 
sentano, degl’insegnamenti che danno,delle me¬ 
ditazioni che suggeriscono; non si dan troppo 
pensiero del quanto ci sia di piacevole e di 
commovente nell'opera d’arte o neH’oggelto na- 



lini V. L’arte spirituali’: 12". intellettuale. 

turale, ma investigano invece minutamente, pa¬ 
zientemente, i loro rapporti di tempo e di spazio 
con le opere e con gli oggetti congeneri, per 
stabilirne la genesi e quindi la classificazione; 
e raggiungono tutti i lori fini quando pervengono 
a precisare con rigore matematico se e quanto 
una cosn sia nuova, e da chi e come o quando 
e perchè si sia falla, e sotto quali impulsi in¬ 
teriori ed esterne influenze; e quindi di quali 
elementi propri ed originali si componga, e di 
quali invece genialmente assimilati o sfrontata¬ 
mente carpiti dai contemporanei e dagli antichi. 
Nobile ed allo lavoro anche questo, se guidalo 
dal concetto elevalo e filosofico di applicare le 
leggi della natura animala universale ed il me¬ 
todo comparativo alle opere d'arte e alle inspi¬ 
razioni degli artisti; d’innalzare, dice il Carducci, 
la storia letteraria al grado di storia naturale; 
di spiegar la sostanza e lo stile d'un arlista con 
le ricerche sul suo temperamento fisiologico, sul la 
sua famiglia, sui suoi maestri, sulle vicende della 
sua vita; di renderci conto dell'impressione del 
bello naturale ed artistico sui popoli diversi e 
sui diversi periodi della civiltà di ciascuno, con la 
ricostruzione scientificamente precisa dei tempi, 
dei luoghi, dei costumi, delle istituzioni. Lavoro 
sterile e vano, al contrario, lavoro da sgobboni 
o da sfaccendati, quando diventi una stupida 
smania di cieche ricerche, una caccia all’aned¬ 
doto senza costrutto, un furore cinese per le 
quisquilie pedanti, una febbre puerile da colle¬ 
zionisti di bottoni e di francobolli, che sostituisce 
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un lavoro faticoso ed enorme di schiena all'alto 
e sereno compiacimento del vero sapere, che 
sa dall'analisi trarre la sintesi, e dalla ricerca 
l'idea. 

Ma né l'uno nè l'altro di questi lavori sono 
l'arte critica intellettuale, perchè nè l'uno né 
['altro son arte: non è l'impressione sensoria 
la loro prima e pregiudiziale sorgente, nè l'e¬ 
mozione sentimentale ha in essi la porte che 
le compete, di ricongiunger coi vincoli della 
causalità il pensiero all'immagine. La critica 
veramente estetica è, anche nel campo dell'in¬ 
telletto, nient'allro che l'opera d’un huongustajo 
c d'un uomo di cuore, identica a quella che già 
descrivemmo pel senso e pel sentimento, e di 
più arricchita di tutti i tesori dell'ingegno e 
della cultura: vivace, dunque, e sentita nell'im¬ 
pressione delle proprie sensazioni squisite e dei 
propri alfelti profondi, essa è pure vibrata e 
convinta nel trasfonder negli altri i concetti che 
trae degli oggetti esteriori, nel rivelare alla folla 
distratta ed ignara « la dottrina che s'asconde 
sotto il velame delli versi strani », nel far ca¬ 
pire ai profani il misterioso linguaggio delle cose, 
le voci lontane dei morti, la spesso arcana fa¬ 
vella dei genii. 

82. — Ma l'arte intellettuale creativa fa qual¬ 
cosa di più ancora, che lutto questo: mentre 
nella critica l'elemento esterno e l'interno ri- 
mangon distinti, cioè chi la fa pone il dato 
esteriore tal quale, immutalo, e vi aggiunge poi 
il proprio commento dichiarativo, esponendo a 
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parte l’elaborazione posteriore, meditata, che lo 
stimolo ha subita nell’animo suo lentamente' 
dopo lo prima impressione immediata; l’artista 
invece, l’artista che crea, confonde e combina 
irli elementi esterni e gl’interni, e ne forma una 
cosa nuova, originale, personale, improntata 
quindi a uno stile suo proprio, uno, compatto, 
nuovo, caratteristico. È questa, senza dubbio, la 
ragione, per cui la maggior parte dei fatti e 
dello cose non diventano buona materia d’arte 
se non dopo un certo lasso di tempo, quando 
la memoria le abbia assimilate del lutto, iso¬ 
lando la sostanza pura e lucente dalla scoria 
opaca ed ignobile che ravvolgeva in natura; 
questa la causa, per cui il verismo, per esser 
davvero grande e creativo, ha da esser condito 
(l’un pizzico di esagerazione che gli dia rilievo 
c sapore, ha da esser semplificato, riordinato, 
condensato, illuminato, accentuato: migliaja di 
dati insignificanti e ingombranti, bau da essere 
scartali ed eliminati* cento, tipici e significativi, 
s’han da fondere in uno; il tempo e la spazio 
si devon ridurre quasi a una projezione, a una 
prospettiva, che illudano, muovano, convincano 
rapidamente e potentemente, per loro potere 
intensivo ed espansivo di forze compresse ed 
elastiche. 

Si sono rimproverati spesso ai pittori gli ana¬ 
cronismi sublimi, per cui essi'mettono santi e 
sapienti, donne ed eroi di diversi tempi e paesi 
lutti insieme fraternamente in un quadro! Pe¬ 
danti infelici! Ma l’arte non è un catalogo: essa 
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congiunse" nell’opera sua ciò che il cuore e la 
mente del popolo e delt’artistn han congiunto 
nello loro ammirazione e nel loro culto. Anche 
Shakspeare calpesta le viete unità geografiche 
e storiche, e muta più volte protagonista in un 
dramma: ma i ciechi soltanto non vedon che 
il solo, che l’unico tempo, ó per quel grande 
l'eternité, e scena il mondo, e protagonista la 
proteiforme, incommensurabile anima umana, 
che egli fa a volte capir tutta quanta con un sol 
motto, come un geometra con un brevissimo 
arco ci dà potenzialmente il circolo intero. Senza 
di ciò, asserragliata nei brevi confini del vero 
immediato, l’arte non giunge ad essere altro, 
tranne quando per caso la realtà si presenti di 
per sé stessa in tutta la sua maggiore eloquenza, 
se non una piatta e slavata fotografia, un nudo e 
tedioso inventario. 

83. — Cosi, l’architetto non rappresenta nella 
piramide, nell’obelisco, nella colonna, nell’arco 
trionfale, nel tempio, né lo potrebbe se non di¬ 
ventando scultore o pittore o scrittore, tutti i 
fatti e tutti i fasti dei re gloriosi, dei popoli do¬ 
minatori, dei martiri eroici, dei santi benefici, 
ilei geni immortali, dei numi onnipotenti: ma 
tutte queste cose complesse e numerose, con¬ 
crete ed astratte, si trasformano nella sua mente 
divinatrice, per associazione misteriosa di sen¬ 
sazioni e d’idee, in forme grandiose e sintetiche, 
in poche e semplici linee, in moli massiccio od 
in agili guglie, che in chi le guarda stupito ri¬ 
destano il senso medesimo d’ammirazione che 
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a lui le ha inspirate, la stessa idea complessiva 
dei tempi e degli uomini, delle istituzioni e delle 
fedi, che in lui s’era fatta inscindibile, semplice, 
o marmorea unità. 

E lo scultore ritrae con poche figure in alto 
o basso rilievo, talvolta con un piccolo gruppo, 
spesso con una sola statua allegorica, tutto un 
solenne momento storico, tutto il carattere d'un 
personaggio, tutta la vita d’un eroe; e il pittore 
di storia e .di costumi fissa, quasi, nelle sue 
creazioni, addensato e fatto pensiero, il tempo 
che fugge, ristante che cade irrevocabilmente 
nel nulla. 

E la musica? Quale inmensa distanza, qual 
prodigiosa evoluzione, quale trasformazione pro¬ 
fonda dai primi gridi istintivi ed inconsci, alle 
pensose fantasticherie melodiche, ai fini e sapienti 
motivi, ai recitativi che parlano come una ma¬ 
gica lingua capita da tutti! Persino il coreografo 
e la mima concentrali nel gesto l'idea, nel guardo 
il concetto, ed esprimono il vero plastico e pas¬ 
sionale, lentamente acquisito ed elaboralo, con 
un sorriso, con un movimento, che sono un 
lampo intenso di luce rivelatrice. E la prosa ed 
il verso, la lirica, il dramma, il romanzo scien¬ 
tifici, psicologici, sociali, politici, filosofici, la 
grand'arte che fa vedere, palpitare e pensare ad 
un tempo, accogliendo in poche strofe, in poche 
scene, in poche pagine, tante immagini, tante 
passioni, tanto sapere, tanlae sperienza, insomma, 
quanta soltanto in più anni di vita e in più genti 
diffuse pel mondo si giungerebbe a raccogliere ? 
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Da Cervantes elie in due sole immortali figure 
impersona l’eterno dualismo.dell’anima, il mesto 
squilibrio del vero interno e del vero esteriore, 
del volere e del potere, dell’essere e del credere, 
del vivere e del sognare; a Zola, il pontefice 
massimo del realismo sperimentale, che lega e 
sigilla la serie magnifica delle sue storie con 
la potenza terribile e sovrumana della legge 
d'eredità; quanto genio personale proluso nel 
vero oggettivo! quanta aspirazione all’assoluto, 
all’infinito, all’onnipotentel Che meschina ba¬ 
nalità, al confronto, il vero empirico e quotidiano, 
il vero senza vita umana, senza valore psicolo¬ 
gico, senza seguito spirituale, senza lume d’i¬ 
dealità! 
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84. — Ed eccoci, per un continuo, lento e gru- 
duale passaggio, all'arte ideale: alla (piale è 
tuli'altro che sufficiente l'idealità teorica del 
contenuto, se quella pratica della l'orma non lo 
accompagni: la quale forma, difficilissima qui, 
deve giungere a conciliare le cose in apparenza 
più ripugnanti: l'evocazione dell'immagine bella 
e sensibile, e l’indeterminatezza, la spiritualità, 
l’impalpabilità del simbolo; l'alito caldo della 
emozione umana e teirena, e il pensiero pro¬ 
fondo ed astratto d'una filosofia trascendentale: 
senza di che, se vince di troppo il primo ele¬ 
mento, come nelle statue e nei quadri religiosi 
(ì mitologici di scuola classica, l'ideale, se anche 
era in mente all'artista, non si traduce nell'o¬ 
pera e sfugge quindi allo spettatore; se invece 
l'equilibrio si sposta a vantaggio del sentimento, 
come nella lirica e nell’ epos romantici, pur 
serbando l'immagine come sostrato (che se no 
cessa di essere arte), l’elemento ideale vien pa¬ 
rimente assorbito da esso, e non apparisce più 




s !. - Lo tiiiìtt xhìlhnlicn. 


.m 

che come pretesto e ornamento alle gesta guer¬ 
resche e amorose, alle strane avventure e alle 
ricche conquiste; se infine prevale di troppo il 
pensiero preciso e concreto, sebben generato dal 
senso e dall'emozione, l’idea metafisica e sovru¬ 
mana che vi si voglia insinuare vi resta come 
irrigidita e materializzata, come una semplice 
aspirazione impotente a qualcosa di superiore, 
affatto priva di efficacia sua propria: esempi i 
romanzi di Zola ed i drammi di Ibsen, in cui 
la legge d’eredità, il fatalismo naturalista, non 
bastano a portare nel campo dell'arte veramente 
ideale quelle opere poderose. 

Viceversa, poi, se l’elemento ideale presumesse 
di stare da sé, di slanciarsi ai suoi voli superbi 
d'ovunque fuorché dai più alti fastigi del hello 
intellettuale, della realtà veduta, sentita, capita, 
e finalmente anche divinala nel suo significato 
simbolico ed ultrasensibile; se non passasse nel¬ 
l’arte con lutto il corredo dei dati ond'emerge 
naturalmente, quest'elemento ideale rimarrebbe 
isolato ed estraneo all’estetica, sarebbe teorico 
e freddo e falso funambolismo pazzesco, o geo¬ 
metrica e rigida e logica argomentazione scien¬ 
tifica: arte no, certamente. Chi fa di quest'arte 
dev'essere dunque un veggente: un cervello in 
cui la realtà si trasfiguri talmente, pur rima¬ 
nendo sensibile, passionale ed intelligibile, da 
assumere nuovi e misteriosi e infiniti e sovru¬ 
mani significati, talmente connaturati coi nuovi 
aspetti che assume dentro di lui, da poter ripro¬ 
durli negli altri col solo tradurne all'esterno le 
forme mutale e quasi direi svaporale. 





•JOt 


l". 1/ arte sftirihut/e: l't°, ideale. 


85. — Guardate un asceta rapito nelle sue con¬ 
templazioni ultramondnne, un bramino assorto 
nel suo nirvana: osservate le loro membra irri¬ 
gidite in una mistica e quasi inquietante immo¬ 
bilità, la fronte spianata nello stupore della 
incoscienza, l'occhio sbarrato nella visione dello 
infinito, le labbra mute nell’estasi sovrumana, 
lutti i muscoli e tutte le linee del volto atteg¬ 
giale all'adorazione ieratica, influenzate «lai sogno 
nllucinatorio: e dite se lutto ciò, per quanto 
involontario'ed inconscio,.non à un riflesso spon¬ 
taneo e suggestivo del bello ideale che raggia 
in quelle anime privilegiate: e se non merita 
dunque anche questo il nome di arte, dal mo¬ 
mento che voi pure, vedendolo, quasi subito pro¬ 
vate quel fascino strano, e provate un senso 
misterioso di improvviso allontanamento dal 
mondo, in cui smarrite voi pure, per un mo¬ 
mento, la nozione del tempo e del luogo, della 
grandezza e del numero, della forza e della 
materia, e intravedete anche voi, come una luce 
incerta e lontana, gli sconosciuti e fantastici 
mondi di là, e concepite voi pure l' infinito, l'e¬ 
terno, l’immateriale, il divino. 

Ebbene, simili estasi, simili rapimenti capaci 
di produrre coi loro aspetti suggestivi alle im¬ 
pressioni ideali su chi ci vede, hanno origine 
aneli' esse, e quindi fondamento ed essenza, in 
ombre e fantasmi, in apparizioni ed in spettri, 
in apparenze ed in sogni assolutamente e pre¬ 
valentemente sensoriali ed estetici, dovuti a com¬ 
binazioni speciali di dati fisici esterni e di inler- 
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prelazioni psichiche interne: e basta legger gli 
scritti 'lei santi e le storie delle visioni miraco¬ 
lose, in confronto coi documenti che ci forniscon 
<r|i annali psichiatrici e ipnotici e spiritistici, por 
averne le prove più ricche e più persuasive. 

Le religioni e le fedi e gl'ideali d’ogni grado 
o natura son sostenuti assai più da tutti i feno¬ 
meni fìsici e sensoriali enumerati parlando del¬ 
l'impressione ideale, che non da tutta la lussu¬ 
reggiante eloquenza dei Bossuel e dei Segneri, 
ilei Laconlaire e dei Montefeltro; e più assai da 
questa eloquenza cosi traboccante di senso e di 
sentimento, cosi povera di scienza e di logica, che 
non da tutti i sillogismi della filosofia ortodossa 
e da tutti i ragionamenti dei libri di esegesi bi¬ 
blica e di casuistica teologica. 

86. — Se poi si conneltan le suggestioni motrici 
allo suggestioni sensorie, e gli effetti alle cause, 
sii capirà subito come lo spettatore passivo giri 
facilmente, per imitazione conscia od inconscia, 
alla parte di attore, e produca a sua volta sugli 
altri l'influsso ideale che aveva subito egli stesso: 
I' allucinazione soprannaturale non è men con¬ 
tagiosa della persuasione intellettuale, dell'entu¬ 
siasmo affettivo, dell’ illusione sensorio, dappoi 
die consta essa pure, intanto, di tutti gli stessi 
fattori, ai quali solamente se ne aggiungono e 
impongono altri: ó il contatto materiale degli 
altri credenti, è l'aura spirituale che emana dalla 
loro anima collettiva, é il palpito ed il respiro, 
il bisbiglio e il sussulto di tutta una folla, che 
ci dà alla testa, che ci vince, che ci conquide, 
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per quanto ribelli, e che ci fa fare ciò che fan 
tulli, e che ci fa recitare una parte che contri¬ 
buirà essa pure all'allucinazione degli altri, 
quand'anche non corrisponda alla vera ed in¬ 
tima e durevole nostra convinzione. 

Altre volte, invece, questa riproduzione del 
hello ideale é pensala e voluta, quantunque an¬ 
cora empirica ed immediata, copia fedele e pre¬ 
cisa del fatto esteriore: chi ho visto una volto un 
fuoco fatuo vaneggiar nella tenebra, o un'ombra 
d'umane forme passar silenziosa e impalpabile 
sur una parete; chi ha udito una vecchia co¬ 
mare narrare con voce cupa e sommessa, e 
quasi tenendo il respiro, le favole antiche di 
streghe e folletti e di angeli e dèmoni, ai bimbi 
incantati e tremanti; e ripete con le oscillanti 
fiammelle azzurrognole dello spirito, nei cande¬ 
labri abbrunali pel funerale, la pallida luce che 
ha vista in natura; e produce con specchi e con 
lenti le apparizioni spettrali ed angeliche, e ma¬ 
gari, poi, le fotografa p le dipinge; e ferma nella 
prosa o nel verso la voce ed i gesti e le l'ole 
fantastiche della vecchietta, senza sciuparle con 
tagli od aggiunte, e serbandone anzi fedelmente 
lo ingenue maniero volgari ed arcaiche; costui 
fa dell'arte già superiore a quella di chi subisce 
un riflesso spontaneo del proprio organismo, ma 
ancora inferiore a quella di chi crea qualcosa 
di proprio e di nuovo: fa dell’arte ideale, mn 
puramente o semplicemente imitativa. 

87. — E qui trova posto la quarta ed ultima 
forma di critica, quella idealista: la quale è la 
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pessima o l'ottima, seconilo che esclude e rin¬ 
nega, od accetta e comprende le altre tre forme 
che prima ho discusse, e secondo che tiene o 
meno per essenziale e necessario elemento del 
hello il suo contenuto ideale. Pessima nel primo 
caso e nel terzo, perché nell'uno non è più cri¬ 
tica estetico, non è più arte, non ha più potenza 
suggestiva e comunicativa, ma cade nel campo 
fanatico o intollerante del dogma, del misti¬ 
cismo, della metafisica, e invece d'interpretare 
scomunica, e invece d'illuminare abbrucia: è la 
critica inquisitrice e tiranna, che non esclude 
dal bello soltanto ogni cosa che non sia sovru¬ 
mana, ma anche ne scaccia ogni cosa che non 
lo sia a suo modo: la critica delirante e visio¬ 
naria che vuole nei fatti del mondo e nell’opere 
d'arto le allucinazioni spiritiche, le divinazioni 
miracolose, i prodigi profetici che mai non vi 
furono, e per la quale ogni sgorbio, purché raf¬ 
figuri alla meglio uno spirito alato ed aereo, 
un’ombra incorporea, un genio impalpabile, è 
cosa sublime e divina: o, peggio assai, la critica 
iconoclasta e bestiale di Torquemada o d’Omar, 
che condanna ulle fiamme i tesori dell'arto pa¬ 
gana, le statue dei numi d'Olimpo, i miti lieti e 
sereni del popolo ellenico, soltanto perchè non 
del lutto d'accordo con la labbia mosaico o col 
Corano del profeta. 

E pessima anche, questa critica, nel terzo 
caso, nel quale ó bensì già critica estetica, poiché 
si dà cura d'esaminar le bellezze sensorie, emo¬ 
tive, razionali delle cose che studia, di metterle 
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in mostra, di farle apprezzare e gustare dagli 
altri; ma poi distrugge, nella più parte dei casi, 
quanto di buono aveva fallo sin qui, esagerando 
il valore del contenuto ideale, facendo artificial¬ 
mente sentire il vuoto ove questo elemento di¬ 
fetti, abituando la gente al bisogno assoluto del 
Irascendenlo e ilei vertiginoso, di cièche mozza 
il fiato o fa drizzare i capelli, ed ubbriacandolo 
insistentemente di oppio e di haschisch fino a 
privarlo affatto del gusto del semplice e natu¬ 
rale, del ragionevole e umano; oppure, e peggio, 
imponendo l' impressione del bruito ove invece 
non abbiasi altro che quella dell'empio: schiac¬ 
ciando, dunque, qui pure, l'estetica sotto il peso 
della metafìsica e della teologia. 

Ottima, invece, e veramente arte critica libera 
e spregiudicata, imparziale e serena, nel secondo 
e nel quarto caso: quando cioè si prefigge il 
solo ed unico fine d’ogni critica estetico, quello 
di far gustare agli altri, come le ha gustate il 
critico stesso, in tutta la loro completa interezza, 
le multiformi bellezze tk'un oggetto o di un'opera. 
I5d è questa la critica grande e sicura dell'av¬ 
venire, la critica estetica veramente e totalmente 
psicologica, che richiede in chi la fa un raro 
equilibrio di facolta e di potenze, un non comune 
patrimonio di memorie e di fantasie, una squi¬ 
sitezza di sensi, una mobilità di sentimenti, una 
ricchezza di cognizioni, una vastità d’ideali, che 
non è certo frequente, purtroppo, trovar riunite 
in un solo individuo. Ma essa, quando si dà, fa 
l'analisi estetica nel solo modo completo e per- 
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fello die esista: ricerca dapprima se la cosa piac¬ 
cio, e perchè, e in che misura, ai suoi sensi, e se 
possa e debba piacere agli altrui, e, se allro 
non trova, se ne contento, perché riconosce che 
questa è la sola condizione essenziale del bello; 
indaga poi, e subordinatamente, se e quanto si 
accordi coi sentimenti suoi e con quelli del pub¬ 
blico, e, dove occorre, comunica a questo quelle 
emozioni che esso, distratto, non aveva provate 
da sé; poi fa lo stesso pel contenuto intellettuale, 
ove esista, riconoscendo anche questo non ne¬ 
cessario; ed infine, ma infine soltanto, discopro 
e rivela, se mai se ne trovino, i rapporti dell'og¬ 
getto che Studia con gl’ideali dei pochi o con la 
fede o la superstizione dei molli, o col poco o 
molto di mistico che tutti abbiamo per molte 
ragioni antiche e recenti nell'anima. 

Questa è la critica che assume a suo mollo 
il celebre verso di Boileau: « Tous leu gcnres 
sont bons, hors le gerire cnnuyeux »; che va, 
scevra di dogmi e di pregiudizi, libera e franca 
alla mela, spaziando tant'alto che niun mura¬ 
gliene scolastico ne limiti gli orizzonti, che ninna 
luce troppo forte o vicinn ne abbagli la vista 
eclissando le più modeste o lontane, che niun 
rumore di applauso venale o volgare ne introni 
le orecchie e ne falsi il giudizio. 

88. — Ma l'arte, l'arte ideale, crea tutto ciò: 
ne raccoglie i molteplici e sparsi elementi nel 
mondo materiale e fenomenico, e senza sfor¬ 
marli, senza impoverirli d'evidenza e di passione 
e di verità, v'infonde l'anima sua, i suoi sogni, 
Pn.o. 14 
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le sue visioni ultraumane, li muta in simboli 
arcani deH'inafFerrabile, dell'inconoscibile, del- 
l'ineffabile. 

Sono architettura ideale le grandi ed oscure 
cattedrali gotiche, come quella, prodigiosa, di Co¬ 
lonia, dette stupendamente dal Trezza « imma¬ 
nità fantastiche pietrificate nello spazio», dalle 
navate lunghe e misteriose, dalle volte altis¬ 
sime, dalle strane luci a colori, dalle lontane 
lampade fioche, dalle ogive sparute e nervose; 
o sono architettura e scultura ad un tempo, po¬ 
tentemente espressive, le sfingi mistiche e im¬ 
mote giganteggianli paurosamente in mezzo al 
deserto; o le mostruose e terribili divinità orien¬ 
tali, dagli occhi vuoti e dalle cento broccia, ta¬ 
gliate nel vivo macigno del monte o nel profondo 
degl’ipogei delle Indie. Sono scultura ideale gli 
idoli strani e i feticci bizzarri di molti selvaggi, 
e lo sono gli squallidi santi, gli apostoli tetri, 
gli evangelisti, i profeti ed i martiri bizantini, 
dalle lunghe e rigide %appe .ieratiche, dai volti 
atterriti e funerei, dai guardi intenti e rapiti 
nella contemplazione del baratro d'olire tomba. 

E pittura ideale son le madonne divine e i 
serafini incorporei che l'Angelico intravedeva 
ne' suoi deliri e che disegnava e coloriva ingi¬ 
nocchiato, adorando; e le indimenticabili “ Voix 
du toesin ", dove Alberto Maignan figurava i 
fantasmi stravolti della tempesta e della guerra, 
della rivoluzione e dell'incendio, del disastro e 
dell’inondazione, volanti per l'aria oscurala fuor 
daH’enorme campana suonala a stormo e inva- 
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dente quasi tutta la tela. Cosi pure, trascende 
assai spesso i confini del senso e del sentimento 
e dell’intelletto la musica, per irradiarsi e spa¬ 
ziare nell’ideale, come nelle grandi epopee wa¬ 
gneriane, che l'anno rivivere i miti ed i numi 
dello gran patria tedesca, e in cui il ìeit-motw 
costituisce come un'aura spirituale d'attorno a 
ciascun personaggio, e l'annuncia, l'avvolge, lo 
segue, Io rappresenta, come un presentimento, 
come un destino, come un ricordo. Nè la co¬ 
reografia difetta di mezzi e d'aspirazioni a rag¬ 
giunger le altezze del sogno: ha soventissimo, 
anzi, dell’incantesimo e della fantasmagoria, della 
visiono e della divinazione: e, per esempio, ì' u Ex¬ 
cel sior ” non è solamente uu magnifico intreccio 
di braccia e di gambe, di veli e di vezzi, ma un 
simbolo insigne di lutto il progresso e di tutto il 
pensiero moderno. 

E nella letteratura, sia lirica o dramma, ro¬ 
manzo o poema, l'arte ideale spazia e grandeggia 
in ogni tempo, dalla greca tragedia ove Vananke, 
tremenda protagonista, rapisce e travolge le sorti 
e le forze invano ribelli dei grandi e dei piccoli, 
dei mortali degl’immortali; alla “ Divina comme¬ 
dia", il «poema sacro, a cui han posto mano e 
cielo e terra», e che canta, dice il Carducci, « le 
più alte cose della vita, i più alti pensieri degli 
uomini, i più alti segreti delle anime, e non del¬ 
l'anima sua, e non di queste e quelle anime, ma 
di tutte le anime ». 





LIBRO VI. 


IL GENIO NELL’ ARTE 


Capitolo H.° 

Il f/rnio ereditario. 

89. — Bacone da Verulamio diede dell’arte una 
definizione, che, mutata di forma e completala 
di sostanza, potrebbe ancora oggidì essere ac¬ 
colta da quanti d'estetica parlan secondo ragione, 
non dogmatizzano di fantasia: egli la disse, un 
po' troppo concisameflle, « homo additus na¬ 
tura:»; vale a dire, in altre parole, lo stimolo 
esterno riuscito piacevole ai sensi, e, subordina¬ 
tamente, allo spirito dcll'nrtisla, e dal suo io im¬ 
prontato indelebilmente di sé, e riprojettato al 
l'esterno. La mancanza, nella formula baconiana 
dell'idea del piacere sensorio, la rende applica¬ 
bile anche alla scienza, ed a qualunque altro 
prodotto del nostro pensiero e delle nostre mani ; 
e la mancanza del concetto di riprojezione al¬ 
l'esterno ne fa una definizione del bollo anche 
naturale, poiché esso pure non è già nelle cose, 
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come vedemmo, ma nell'impressione piacevole 
ch’esse riescono a fare su noi. Tuttavia, siccome 
nella sentenza del vecchio filosofo tutti questi 
schiarimenti si possono indovinare e sottinten¬ 
dere, rimane sempre il fatto fondamentale, che 
essa alferma recisamente anche la relatività 
dell'arte alle condizioni ereditarie, personali, ed 
esterne, in cui l'artista concepisce e produce. 

Ciò, del resto, non è che una logica conse¬ 
guenza della relatività del bello: se sono tanti e 
tanto varii e complessi i fattori dell’impressione 
da poter quasi dirsi che uno stesso oggetto non 
ne fa mai una uguale su due individui diversi, 
nè anzi in due diversi momenti sullo stesso in¬ 
dividuo; si comprende bene, che, differenti riu¬ 
scendo le immagini che ognuno vede e sente 
del mondo nel suo intimo io, non men differenti 
dovranno esserne le estrinsecazioni nelle opere 
d’arte: e più ancoro, mollo più, bisogna soggiun¬ 
gere, poiché qui alla varietà del sentire e del- 
l'intendere, si devon sommare o combinare anche 
quelle del concepire e del lavorare. Il che, se 
fa dell'estetica una scienza mollo alla e difiìcile, 
non vedo perchè ne debba, com'allri vorrebbe, 
scemar la potenza e il valore, tanto da renderne 
sceltici e sfiduciati, come si mostrano, tanti fi¬ 
losofi e artisti: ma non son forse altrettanto dif¬ 
ficili c complicate la meteorologia e la medicina, 
l’etica e la politica? 

90. — Dell'arte negli animali ho già fatti qua 
e là molli accenni, parlando dei vari sensi per 
cui percepiamo il piacere del bello e delle varie 
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arti con cui l’esprimiamo e comunichiamo ad 
altrui : e basterà ritornare un momento su quegli 
accenni, che non occorre ripetere qui, né per 
ora sviluppare più ampiamente, per vedere come 
ciascuna specie possegga un’arte tutta sua ca¬ 
ratteristica, la quale, con vari e preponderanti 
elementi, comuni all’arte di poche o parecchie o 
molte o moltissime altre specie, ne ha pure di¬ 
versi di propri e distintivi, che da essa la diffe¬ 
renziano. Nelle scimmie, ad esempio, prevale 
l’arte mimica, imitativa, nei papagalli invece la 
imitazione vocale; nelle lucciole e nelle mosche 
la danza corale, nelle api e nei ragni una sorta 
particolare d'architettura. Quasi tutti, poi, gli 
animali, si procurano artificialmente, correndo, 
volando, agitandosi, le gioie della luce, dell'aria, 
del calore e dei profumi, del moto e della lotta, 
come noi con lo sport e coi viaggi, con la mon¬ 
tagna e col mare; essi pure s'immergono con 
voluttà nei loro bagni d’acqua e di sole, di sabbia 
e di verzura; essi puri» alle volte si mostrano 
(e il gatto n'ó un bell’esempio) artisti raffinati e 
squisiti nell'acuire e prolungare le voluttà epi¬ 
curee del tatto, del gusto, del sonno e dell'amore. 
A queste ultime, anzi, si riferisce e connette, come 
del resto in poco minor proporzione anche per 
l'uomo, la massima parte dell'arte zoologica : ad 
esprimere con gesti e con canti la calda pas¬ 
sione che vibra nei nervi, a godere e a far godere 
nella sua massima intensità la suprema tra le 
feste c le ebbrezze della natura e della vita. Ed 
infatti, tra gli insetti, tra gli anfìbi, tra gli uc- 
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celli, la gara degli strepili e dei canti, lo sfoggio 
delle forme e dei colori, raggiungon la somma 
più forte soltanto nella stagion degli amori: e 
da un lato, tra gli esseri muti o dolali soltanto 
di voce monotona e rauca, farfalle e coleotteri, 
tritoni e basilischi, gallinacei e magriirostri, è 
allora un concorso stupendo di grandi ali poli¬ 
crome, vellutate, dorate, di elitre punteggiale, 
striate, metalliche, luccicanti, di creste e di 
cirri erettili, di piume morbide e variopinte, di 
code a ventaglio, di pennacchietli e di ciudi, 
di collarini e di pilei: e un grande distender di 
tutte queste bellezze, un gran pavoneggiarsi di 
tali brillanti livree d’amore, una gran profusione 
di ruote e d'inchini, di cerimonie e di civetterie, 
di ritrosie e di moine. Quegli altri, intanto, ai 
quali natura negava invece simili mezzi di se¬ 
duzione, alle arti della vista sostituiscono quelle 
dell’udito, e riempiono l'aria d'inni e di chiasso: 
e grilli e cicale, e raganelle e ranocchi, e coni- 
rostri e lesinirostri si estasiano e si stordiscono 
in una musica piena di speranze e di promesse, 
mentre insieme con quelli che più si compiac¬ 
ciono del bello visivo si danno d'altorno ad in¬ 
tessero e ornare i bei nidi solfici e geometrici. 

91. — Nelle grandi divisioni del genere umano, 
poi, si ripetono le medesimo divergenze, quan¬ 
tunque, e ben si capisce, .tanto meno profonde 
quanto men differiscono gli organi loro di senso 
e di movimento: architettura, scultura, pittura, 
musico, danza, poesia, son ben diverse fra i 
negri, fra i gialli, fra i bianchi, per contenuto e 
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per forma; eil, intanto, sempre più separate e 
distinte fra loro, sempre più perfette di tecnica 
e più spirituali d'argomento, e sempre più do¬ 
tate in ciascun loro prodotto di caratteri diffe¬ 
renziali, di impronte stilistiche, di personalità 
individuale, man mano che dalle infime razze 
passiamo gradatamente alle superiori e più 
nobili. j 

Poi, anche nel cerchio d'una razza soltanto, 
ogni nazione ha il suo genio e il suo stile di¬ 
stintivi e specifici: il popolo ebreo, jeratico per 
natura, predilige i soggetti religiosi e la mu¬ 
sica biblica e mistica, e basta pensare a Me- 
verbeer e Goldmark, ad Halévy e Franchetti, 
per trovarne la prevalenza assoluta nell'opere 
loro; l'Inghilterra, la Russia, la Spagna non eb¬ 
bero mai un grande compositore, mentre in Italia, 
in Francia, in Germania fiorisce spontanea la 
musa dei suoni, e produce i maggiori capila- 
vori del mondo; non potrà darsi a parole un'idea 
più precisa delle differenze fra il genio dorico 
e il jonico, che presentando alla vista l'imma¬ 
gine di due monumenti architettonici delle due 
civiltà sorelle; come il carattere francese e l'ame¬ 
ricano s'intuiscono a volo, paragonando la qua¬ 
driglia d'oltre Atlantico, rapida, brusca, senza 
cerimonie né delicatezze, a quella cortese, di¬ 
screta, manierata e galante che si balla a Pa¬ 
rigi. Tutta l'arte teutonica ha ancora qualcosa 
d'ingenuo e di metafisico insieme, di puerile e 
di nebuloso, di primitivo e di grottesco, che fa 
sorridere e turba il nostro scettico e smaliziato 
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e positivo pensiero latino; guardate invece l'arte 
toscana, com'è nitida e schietta, gentile ed adorna 
in tutte le sue piu varie manifestazioni! 

La Duse, non francese, non farà mai la “ Dame 
aux eamélias " come la Bernhardt, nè questa 
farà certo mai come la sua consorella d’Italia 
la “ Cavalleria rusticana Carducci interpreta 
l'indole del genio dantesco nel tipo etrusco del 
suo pi- filo, nel nome latino dell'avo Cacciaguida, 
nell'origine longobarda dell’ava Aldighiera: tre 
stirpi profondamente diverse confuse in un solo 
individuo, assommando in un’anima sola il culto 
jeratico delle tombe e dei misteri ultramondani 
proprio della prima, la praticità, la rettitudine, 
il nobile orgoglio, il senso giuridico della se¬ 
conda, l'ingenua virtù avventurosa e guerriera 
dell'ultima: d'onde la sua universale ed eterna 
poesia, profonda e sincera, lucida e intensa, tutta 
sbarbagli di sole e misteri di tenebre, balde le¬ 
tizie e infiniti terrori, apostrofi apocalittiche e 
vaticini trionfali. 

92. — Ma, come pel gusto, cosi per l'arte ogni 
civiltà percorre la sua parabola ascendente, cul¬ 
minante e discendente, presso ogni popolo su¬ 
scettibile d'evoluzione psicologica: ond’è che 
dappertutto e per ciascun’arte vediamo formarsi 
lentamente, faticosamente, la tecnica e costituirsi 
lo norme e gli stili, variarsi lo maniere, arric¬ 
chirsi la materia, nobilitarsi la sostanza, popo- 
larizzarsi le attitudini e l'esercizio al produrre; 
fino a un momento supremo e felice, ad un se¬ 
colo d’oro, a Pericle e Augusto, a Lorenzo il ma- 
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gnifico ed a Leon decimo, ad Elisabetta Tudor 
e a Filippo secondo, a Luigi decimoquarto e a 
Federico il gronde; per poi, esauritosi il genio 
e corrottosi il gusto, declinare e precipitare nel 
manierato e nel falso, nel gonfio e nel conven¬ 
zionale, finché la stanchezza e la nausea sover¬ 
chino, e da un dissolvimento, da un annichila- 
ineulo generale, non si rigeneri ancora, dopo un 
più o meno lungo letargo purificatore, un nuovo 
ciclo dell’arte. E, intanto, sincerità, ingenuità, 
spontaneità, sono caratteristiche costanti e co¬ 
muni dei popoli giovani, come dei primitivi lo 
eran le forme stentale ma schiette, uniformi ma 
vere; si ripete qui esattamente la legge già for¬ 
mulata per l’estetica artistica comparativa fra 
razze inferiori, medie, e superiori, del costante 
andamento dal semplice al complicato e dall'u 
uiforine al vario: e come l’individuo, decrepito, 
torna bambino, cosi rimbambisce e ricade nello 
stampo unico, nella formula immutabile ed ac¬ 
cademica, l'arto dei poyoii in decadenza. 

93. — Nè occorre, dei resto, per questa compa¬ 
razione, ricorrere alle lontane tribù boscimane o 
malesi o lappone: nei nostri più rozzi montanari 
segregati dal mondo civile, nelle classi sociali 
men collo ed intelligenti, nella massa borghese 
medesima, industriale e bottegaia, delle città di 
provincia, noi troviamo sempre riconformato lo 
stesso principio: varietà, complessità, originalità, 
crescenti con l'elevatezza del ceto, preso, s'in¬ 
tende, nella sua massa totale, e fatta astrazione 
dai casi speciali e dalle divergenze eccezionali. 
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E belli, lucidi esempi uè danno Wfolk-lore, le 
leggende, le fiabe, i proverbi, In musica, le can¬ 
zoni, le iscrizioni e i disegni sui muri delle ca¬ 
serme, dei dormitori, ilei santuari, delle latrine, 
e insomma, tutta la piccola arte anonima cosi 
uniforme ed impersonale, quando sin davvero 
spontanea e scevra d’infiltrazioni scolastiche 
ed erudite, da un capo all'altro di Europa: e 
nella quale si vede come i montanari, i boscn- 
ioli, i marinai, i pastori, i braccianti, i mina¬ 
tori di tutti i paesi, facciano un'arte assai più 
simile fra di loro, che non quella di questi di¬ 
versi lavoratori in uno stesso paese; e assai 
più simile, sopratutto, a quella dei popoli appena 
all'inizio dello loro civiltà che non a quella dei 
veri artisti e dilettanti d’arte contemporanei; 
poesia poi molto spesso immorale o addirittura 
criminale, come ha osservato il Pitró, in cui la 
rima e l'assonanza si mostrano, quali presso i 
popoli ancor semibarbari, assai più sviluppato 
che il metro e l'accento; disegno in cui trionfa 
e predomina, come fra i Sirii e gli Egizi ed i 
Medi e i Fenici, il simbolo fallico ed il verismo 
pornografico, e in cui la prospettiva, le propor¬ 
zioni, i rapporti, sono sacrificati ad una logica 
allatto primitiva e rudimentale; arte, insomma, 
che dimostra fino all'evidenza, come la civiltà 
d’oggigiorno, di cui meniam si gran vanto, non 
sin ancora purtroppo che un'eccezione di poche 
razze superiori che precorrati l'evoluzione del 
genere umano, e fra queste un privilegio di 
poche classi aristocratiche e dirigenti, che a 
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slento rimorchiano e spingo» le oltre come uno 
mandra inconscia e riluttante, verso le glorio 
dell’avvenire. 

In molle famiglie, poi, più specialmente, certe 
attitudini artistiche si trasmetto» col sangue da 
padre a figlio e d'avo in nipote: tutta la storia 
dell'arte ribocco d'esempi: due, tre, quattro ge¬ 
nerazioni consecutive d'artisti nati e geniali si 
danno la mano, conservando ed accrescendo al 
nome avito la lama e la gloria: i Taglioni ed 
i Vestris nel ballo; Pio Castellani e i suoi di¬ 
scendenti nella giojelleria neoclassica; i San- 
gallo, zìi, nipoti, fratelli, tutti famosi architetti; 
i Puccini, uno dinastia già due volte secolare 
di valenti compositori; gli Ortensii, i Medici, i 
Mirabeau, i Pitt, progenie d'oratori; le tre Sé- 
vigné, epistolografo deliziose; [littori, poi, infiniti: 
i Pisani, gli Orcagna, i Sanzio, i Bellini, i Ve- 
celli, i Manlegna, gli Allegri, i Caliari, i Caracci, i 
Francia, i Teniers, i Vaft Dvck, i Va» der Velde.... 

E, viceversa, accanto a questi fenomeni d'ere¬ 
dità diretta dei caratteri artisti acquisiti, il fe¬ 
nomeno patologico della più remota eredità ata¬ 
vistica: per cui, olle volle, in piena civiltà, vi 
imbattete in un disgraziato, o in un'intera fa¬ 
miglia degenerata, che si tatua la pelle come i 
papuani, che dà fuori in concezioni mostruose, 
in disegni trogloditici, in figuracele grottesche 
e terribili, in urli e frastuoni bestiali, del tutto 
simili a quelli dei più degradati selvaggi e dei 
popoli preistorici più primitivi: nello carceri e 
nei manicomi, negli ospizi degli idioti e nelle 
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case di tolleranza, Lombroso ha trovato di che 
fondare una vera paleontologia psicologica ed 
estetica: una poesia, una pittura, una plastica, 
che riproducono con prodigiosa esattezza i pri- 
t mordi più oscuri di tutte le arti, un misto di 
ferocia e d’ impudicizia, di vanitò e di scempiag¬ 
gine, di misticismo e di cinismo, che ci ridà 
viva e palpitante, dopo centinaia di secoli, l'a¬ 
nima intera Ilei nostri più remoli progenitori. 

94 . _ p; lo stesso si deve ripeter rispetto al¬ 
l'età: sempre la stessa legge, perché sempre si 
traila delle medesime cause che riproducono i 
solili effetti: qui pure l'evoluzione psicologica e 
fisiologica dell'individuo ricapitola quella della 
specie, e quindi ne rinnova fedelmente anche i 
fenomeni estetici: visitate le scuole inferiori ed 
osservate i banchi e le pareti, pigliate a sfogliare 
i quaderni tutti zeppi di pupazzetti dei bimbi che 
le frequentano, ed ascoltate i racconti che in- 
ventan con tanta disinvoltura ; osservale le bimbe 
che giocano collo bambola la loro parte di pic¬ 
cole mamme, e gli sgorbi che tracciali sui muri 
delle vie i monelli, a Pietroburgo, a Lisbona, a 
Slocolmn, ad Atene: e voi non li distinguerete 
probabilmente gli uni dagli altri, per (pianto pro¬ 
fonda sia invece la differenza dell’arte che fanno 
gli adulti nei vari paesi. Dappertutto lo stesso 
sviluppo, parallelo a quello dei popoli: prima è 
l'uomo soltanto il soggetto di tutti quei tentativi 
infelici ed arcaici, anzi l’uomo ridotto alla sola 
testa e alle gambe, e che solo lentamente e gra¬ 
datamente si completa, si proporziona, si perle- 
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ziona; poi gli animali domestici, poi le carrozze e 
le barche; quasi mai gli alberi, i monti, i fiumi, il 
mare, il paesaggio: nè i bimbi, né il volgo, uè 
i popoli antichi lo sentono mai fortemente ed 
umanamente come noi lo sentiamo, nè mai 
quindi lo rappresentano, se non come sfondo 
accessorio e sfumato dell'esistenza o delle pas¬ 
sioni dell'uomo. 

Dopo, i primi affetti, gli entusiasmi, le bal¬ 
danze giovanili riscaldano, colorano, avvivano 
l'arte; o la tecnica, già più franca e sicura, ob¬ 
bedisce all’inspirazione spontanea, abbondante: 
la storia di quasi tutti gli artisti maggiori ci dà 
le loro opere capitali, i loro lavori veramente di 
vena, nel periodo più gagliardo della loro vita fi¬ 
siologica, tranne quando le circostanze esteriori 
ne li abbiano allora distratti; gli enfants prodirjes 
che precorrono gli anni col genio precoce, ed i 
vecchi sublimi clic serbano intatte le forze crea¬ 
trici negli anni più tarSi, non provano nulla in 
contrario: i primi precipitano la loro evoluzione, 
e s'esauriscono più presto, e muojono all'arte, se 
non alla vita fisica, ancor giovanissimi ; gli altri 
si svelan più lardi o lavorano lenti ed a lunghi 
intervalli, o posseggono fibra siffattamente ga¬ 
gliarda da resistere a lungo alla fiera tensione, 
alle scosse, alle febbri, ni deliri sublimi della 
creazione: vuol dir che per essi gli anni son 
doppi, son tripli in durata che per quegli altri: 
e che, se muojon di seltant'anni nel pieno pos¬ 
sesso del loro genio, muojono giovani ancora: 
so no, essi pure, fatalmente, dovrebbero deca¬ 
dere ed atrofizzarsi. 
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In quasi lutti gli animali, e per le ragioni 
di selezione sessuale cui già accennavamo po¬ 
c'anzi, il maschio é più bello che .non la fem¬ 
mina, e più ili essa coltiva le arti dell'ornamento, 
dei oólori e delle forme, della mimica e del 
canto: e non altrimenti (e non per ragioni so¬ 
ciali com'allri vorrebbe, ma per queste sole ge¬ 
nesiche e naturali), succede per l’uomo e lo 
donna: quand'anche qiUsla, per potenza quan¬ 
titativa di senso, di sentimento, d'intelletto, di 
idealità, equivalesse all'uomo, pur sempre ne 
diversificherebbe qualitativamente, e l'arte sua 
sarebbe tull'altra: la donna, più debole fisica¬ 
mente, destinala dal suo sesso medesimo a rap¬ 
presentare nell'amore e nella generazione, e 
quindi nella vita e nella società, una parte al¬ 
l'atto diversa, deve naturalmente scorgere il 
mondo da un punto di vista lutto suo, e come 
Io vede rappresentarlo; ad esempio, la donna è 
negala al comico, all'umoristico, allo spiritoso, 
al grottesco: fra tanti famosi buffoni di corte, 
nemmeno una donna; fra tarili ridevoli perso¬ 
naggi drammatici, neppur una dalle scene ha 
esilarato mai le platee; fra tante pittrici e scrit¬ 
trici neanche una sola caricaturista, satirica, 
mefistofelica. 

Ma le differenze fra l'arte virile e muliebre 
non sono soltanto di qualità: paragonale pure 
le più grandi poetesse e romanzatrici, non dico 
ai maggiori poeti e prosatori, ma anche a quelli 
di second'ordine, e rimarrà sempre ancora fra 
questi e quelle una bella distanza; potete citare 
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attrici e cantanti, suonatrici e danzatrici esimie, 
ma niuna neppur mediocre drammaturga nè 
musicista, operista nè coreografa. E dove tro¬ 
vate una grande pittrice, una grande scullrice, 
una grande architetta? Ma se persino i gioielli 
e le stoffe ed i figurini dell’ornamentazione mu¬ 
liebre, li l'anno gli uomini! 

« Il n’y a gas des f emmes de fidate », dice 
Goncourt: « lorsi/'elles Ubai des gcnics, elle soni 
des honimes »: sono viragini (e l’ha dimostrato 
con un mucchio di documenti il Lombroso) dai 
lineamenti maschili, dai modi liberi, dalla voce 
grossa, dal piglio risoluto, dalla fisonomia ses¬ 
sualmente neutra, che hanno oltrepassato nel 
fisico e nel morale il momento in cui l’embriono 
è maturo per donna, e non hanno raggiunto 
che in parte quello in cui giungerebbe ad es¬ 
sere uomo del lutto. 
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95- — Noi tulli, inconsciamente e continua- 
mente, facciamo dell'arte, parlando, gestendo, 
scrivendo,abbigliandoci, camminando, trattando, 
lavorando ; se, tagliando della carta da scrivere, 
piegando un giornale, deponendo dei libri sullo 
scrittojo, noi facciamo in modo che i foglietti 
riescano eguali, che le pieghe siano rettilinee 
e normali, che i lati dei libri rimangano paral¬ 
leli fra loro e con quelli dello scrittojo, noi avre¬ 
mo fatto dell’arte, perchè noi avremo obbedito 
alla suggestione d’antiche immagini belle, perché 
regolari, che già tenevamo archiviate nella no¬ 
stra memoria. 

Orbene, sin qui noi non abbiamo ancor fatto 
altro che obbedire a un istinto estetico, cioè ad 
un’abitudine ereditata do una lunga serie di avi 
civili, e confermata dall’uso di tutta lo nostro 
esistenza; ma in altri privilegiati, questo istinto 
è infinitamente più vivo, quest’altitudine é stra¬ 
ordinariamente esaltata: costoro, normali negli 
altri, in uno o più rami della loro attività pro- 
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rluttiva obbediscono ad impulsi molto più impe¬ 
riosi eri intensi dell’ordinario, ed i quali non 
solo dirigono, ma spesso determinano fatalmente, 
irresistibilmente, tutta la compagine della loro 
volontà : fino a costringerli a dare alla loro vita 
un indirizzo diverso da quello che le loro cir¬ 
costanze famigliari, i loro interessi, i loro affetti, 
la loro ragiono, la loro fede avrebber voluto; 
fino a spezzar tutti i vincoli, ad abbattere lutti 
gli ostacoli, a calpestare tutti i pregiudizi, pur 
di seguire il loro destino. 

Ebbene, c’è una parola sublime e metafìsica 
che esprime questo bisogno supremo, questa 
forza invincibile, questo fato onnipotente; ed è: 
vocazione. Chi fa l’arte altrimenti, a ore per¬ 
dute, per svago, per gusto, è artista sempre, 
checché ne dicano quelli che fanno dell'arte 
qualcosa di mistico e ^l'indefinibile: ma la sua 
arte è modesto e pedissequo dilettantismo; e chi 
fa l'arte per commissione, per ambizione, per 
vanità, per guadagno, per propaganda, per pre¬ 
testi, per impulsi stranieri all'estetica, per se¬ 
condi fini di qualsiasi natura che non sian la 
passione ed il culto dell'arte in sé stessa, è ar¬ 
tista ancora, è artista innegabilmente, quando 
nell'opera sua un raggio di qualche bellezza 
rimanga: ma la sua arte non è che volgare e 
infelice mestiere. Altro è un verseggiatore, altro 
un poeta; altro un filodrammatico o un filar¬ 
monico, altro chi si consacra tutto, con entusia¬ 
smo agitante, al teatro e alle muse; altro l'ac¬ 
querellista azzimato, la signorina che plasma 
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coi bianchi ditini gingilli di creta, altro il pittore 
che febbricita in faccia alla diva natura cer¬ 
cando con mano tremante i colori sulla sua 
tavolozza, lo scultore che chiede alla mula pietra 
l'idea e trasfonde nel bronzo l'anima sua crea¬ 
trice. 

96. - F. riecco affacciarsi la grande questione 
dello stile, ma sotto un aspetto nuovo e più 
alto: quello della personalità. «Lo stile è l'uo¬ 
mo », dice, un po’ alterata dai posteri, una sen¬ 
tenza del grande Buffon: ed il celebre motto in¬ 
tegra e completa, non distrugge né contraddice, 
queiraltro che già vedemmo attribuito al Vol¬ 
taire, che « lo stile è la cosa ». Come nel carattere 
materiale della scrittura, nella forma, nella gros¬ 
sezza, neH'inelinazione, nella distanza, nel lega¬ 
mento delle lettere, si rivelo il temperamento fisico 
e psichico di chi verga una pagina, cosi nella 
sintassi, nella punteggiatura, nella compagine 
della frase e del periodo, nella struttura del 
verso e della strofa, traluce l'animo e l’orga¬ 
nismo di chi compone; e cosi nel disegno, nel 
chiaroscuro, nel colorilo di chi dipinge, nella 
tecnica varia e molteplice di chi suono, di chi 
scolpisce, di chi edifico. Ne viene, che chi ha 
carattere poco accentuato e personale, come, 
per lo più, i fanciulli, i selvaggi, i primitivi, il 
volgo, non ha che uno stile uniforme, comune, 
banale, convenzionale; e che questo si fa tanto 
più individuale ed originale, quanto più l'artista 
è diverso nel corpo e nell’anima dai suoi simili: 
fino a portare impresso in ogni suo moto, in 
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ogni suo atteggiamento, un’ impronta cosi pro¬ 
fonda, un marchio cosi proprio, da far ricono¬ 
scere a prima vista l’autore in ciascuna sua 
opera, fra cento, fra mille, che trattino anche lo 
stesso soggetto. L'artista di vocazione, che tenti 
violentare la propria natura e lavorare altri¬ 
menti da come gli viene spontaneamente l'im¬ 
pulso, trattare argomenti diversi da quei che il 
cuore gl’inspira, tentare un’allr’arte da quella 
alla quale si sente chiamato, ne prova la no¬ 
stalgia irrequieta, ne sente il rimorso pungente, 
come il galantuomo che voglia agir da briccone, 
o il buon uomo che cerchi di fare il bravaccio, 
o l’ingenuo che provi a gettarsi ai raggiri e agli 
imbrogli. Eloquente, fra gli altri, mi sembra 
l’esempio del Domenichino, infatuato del secen¬ 
tismo imperante al suo tempo, abbaglialo dalle 
lustre accademiche, e cui tuttavia la mano ri¬ 
belle disobbedivo, l’istinto squisito d’artista si 
rivoltava: e mentr’egli dolevasi invano e si 
vergognava dell’impotenza a domar col volere 
l’inspirazione, il pennello gli usciva in bellis¬ 
sime forme di vena, sincere ed ingenue, ben 
degne di tempi migliori. 

97. — E qui siamo ad un altro più arduo e 
difficile e più controverso problema: quello della 
naturo del genio, e delle sue affinità con l’in¬ 
gegno, con la follia, coi fatti degenerativi: del 
genio, s’intende, nel senso più alto e ristretto 
della parola, non come sinonimo di vocazione o 
di semplice attitudine all’arte, come l’intendemmo 
nell’intestare quest’ nltimo libro dell’opera. 
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Che il genio, nel senso più limitato e sublime 
ilei vocabolo, sia un'anomalia, un'eccezione, uno 
squilibrio di facoltà, é indiscutibile: altrimenti, 
saremmo tutti altrettanti geni, o suscettibili di 
divenirlo con un regime speciale di corpo e di 
spirito, il che, purtroppo, non è davvero. Resta 
soltanto a discutere se esso sia una varietà psico¬ 
patica a parte, una morbosa singolarità, o non 
piuttosto un’ammirabile esaltazione costituzio¬ 
nale d'aleune fra le comuni funzioni cerebrali, 
una felice ipertrofia di questi o quelli elementi 
nervosi: giacché è fuor di questione, per noi, 
qualsiasi altra gratuita e non controllabile spie¬ 
gazione metafìsica ed animista. 

Ora, posto il quesito in questi termini chiari 
e precisi, io non esito a stare per la seconda 
soluzione: non nego (e bisognerebbe esser ciechi 
od in mala fede per farlo) nessuno dei fatti 
raccolti con tanta dottrina, e con tanto coraggio 
proclamati, dal nostro Lombroso; riconosco 
pienamente che il vero genio (tult'allra cosa 
dell’ingegno, per quanto altissimo), il vero genio 
divinatore ed inconscio, impetuoso e sintetico, 
ha comune con l’epilessia, con la follia, col de¬ 
lirio l’irritazione straordinaria della corteccia 
cerebrale, e perciò, molto spesso, vertigini e 
convulsioni, eccitabilità ed irascibilità, distrazioni 
ed allucinazioni, e sopratullo alternanze di crisi 
violente ed irresistibili, d’accessi inspirali ed in- 
volontnrii, con lunghe ed immemori calme, con 
prostrazioni inerti e profonde. 

Ma, ammesso e compreso e assodalo questo, 
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rimane pur sempre che in quelle crisi, in quegli 
accessi, il genio crea, in uno stato di sovrumana 
chiaroveggenza, cose immortali che tosto o lardi 
s’impongono a tutti, mentre la follia non pro¬ 
duce che strani vaneggiamenti, che più si stu¬ 
diano e più si rivelan mostruosi ed atavici; resta 
che il genio in una potente concentrazione della 
memoria, in una sintesi prodigiosa di mille sen¬ 
sazioni esteriori recenti ed antiche, precorre il 
futuro e sorvola al suo tempo, mentre il dege¬ 
nerato, in un offuscarsi pietoso dei suoi ricordi, 
in un disgregarsi compassionevole del suo io, 
ritorna al passato e discende sovente al livello 
d'un bruto. Se dunque è lecito dalla diversità 
degli effetti arguire la differenza delle cause, 
bisogna concluder che il genio sia bene un fe¬ 
nomeno anomalo come la follia, ma in senso 
contrario: non degenerativo, ma invece profe¬ 
tico. Nè vale a infirmare siffatte vedute la cir¬ 
costanza innegabile della frequente coesistenza 
ilei vero genio con la vera follia, o del succeder 
di questa, o d’un lento o fatale imbecillimento, 
ai più superbi voli di quello: giacché, ripotia¬ 
molo, il genio è una tale esaltazione di tutta la 
psiche o di parte di essa, che è ben naturale 
che ne sia scosso il normale equilibrio delle 
funzioni nervose, e travolta la queta armonio 
della vita fisiologica ; com'é naturale che a volle 
la febbre pazzesca, abbattendosi a un angolo 
sano e gagliardo dei centri, ne tragga anche 
un lampo geniale; e che infine la lunga tensione, 
l'eccesso d’attività traboccante, l’abuso di tutte 
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lo forze mentali e somatiche, prouhca talfìata 
l’esaurimento assoluto, la paralisi progressiva, 
la tenebra fonda e mortale. 

98. — lo credo, d’altronde, che una gran luci! 
sulla questione del genio potrebbe gettarla non 
solo lo studio oggettivo e sperimentale dei geni 
parziali, ma più ancora quello dello stato spe¬ 
ciale tensivo e iperpsichico in cui lavora l'artista 
nato, l’arlisla di vocazione; stato semplicemente 
più vivo e nervoso dell’ordinario, e che pure 
non è che per grado, non per natura, diverso 
dall’agitato e convulso trasporto geniale; e cosi 
riterrei non meno istruttivo l'esame degli estri 
geniali che vengon talvolta a persone mediocri, 
profane d’ogni arte, o ad ingegni volgari che 
invano lottarono e lotteranno poi tutta la vita per 
sollevarsi ancora un momento dal mare infinito 
della modioerità; nè infine dovrebbe escludersi 
anche qualche indagine positiva sulla poesia e 
sull’arte degl'ipnotizzati, dei sonnambuli, ilei 
mediitms in stato ili sonno magnetico, non di 
rado molto diversa e incomparabilmente supe¬ 
riore a quella elio essi saprebbero fare allo 
stato di veglio: fatti tutti di somma importanza 
per noi, e ben degni d’indagine fisico-psichica, 
poiché son ben certo che se ne troverebbe la 
molla segreta in uno stato speciale del chimi¬ 
smo, dell'irrigazione sanguigna, della dinamica 
termica o elettrica del cervello, determinalo a 
sua volto da spostamenti di condizioni visce¬ 
rali e sensorie, leggeri qui ed eccezionali, pro¬ 
fondi invece e periodici nei veri genii; e le ve- 
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(Iremo ben presto, ([ueste condizioni, parlando 
della sensibilità, della moralità, dell'ingegno, 
dell’idealità dell’artista. 

Notiamo qui invece, come sia condizione es¬ 
senziale dell’arte creativa, la memoria intensa 
e (piasi allucinatoria, elio spesso equivale alla 
percezione immediata, e talvolta, anzi, semplifi¬ 
candola e depurandola, la vince in evidenza e in 
vigore ; e come da questa memoria nitida e 
pronta dipenda assolutamente la fantasia, che è 
la stessa potenza creatrice, cioè combinatrice 
delle memorie singole ed empiriche; e come, 
ancora, sia la memoria dei segni, delle parole, 
dei ritmi, dei colori, delle minute necessità tec¬ 
niche, la memoria organica dei nervi e dei 
muscoli, quella che fa di tutti gli organi dell'ar¬ 
tista altrettanti coordinati strumenti di precisione, 
e del suo lavoro un miracolo di destrezza e 
d’abilità. 

Ed infine osserviamo, come la forza, la co¬ 
stanza, l’equilibrio della volontà, in tutte le sue 
formo conscie ed inconscie, superiori e inferiori, 
impellenti od inibitrici, sian altri importanti fat¬ 
tori dell’arte, ora determinando l’attenzione 
ai più minuti e pel volgo insignificanti feno¬ 
meni esterni ed interni, ora impedendo la di¬ 
strazione che mille cause straniere al lavoro 
potrebbero dare e lo dispersione vana di forze 
che ne seguirebbe, ora vincendo tutte le forzo 
contrarie del pubblico e della critica, del bisogno 
e delle convenienze, dei papagalli lusingatori e 
delle sirene fuorvialrici. Non è una forma di 
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volontà, fiuella fede gagliarda e cosciente nel 
proprio valore, quel coraggio bafaglierò e si¬ 
curo del proprio trionfo, che fa l’arte indipen¬ 
dente ed aristocratica, e disdegnoso e superbo 
l’artista? «Tanto peggio per lui», risponde Ros¬ 
sini tranquillamente a chi gli annuncia che il 
pubblico milanese ha fischialo il “ Barbiere od 
a lui, infatti, esclusivamente, n'é rimasta la ver¬ 
gogna ed il torto. 

99. — Lo stile è l’uomo, dicemmo: e, prima 
di tutto, l'uomo fisico, il temperamento: c'ó uno 
stile e c'è un'arte pletorica, nervosa, biliosa, 
linfatica, equilibrata: riuscireste voi, solo a ve¬ 
derne i ritratti, ad immaginarvi che Pellico 
fosse capace di scriver “ L’assedio di Firenze ”, 
o Guerrazzi “ Lo mie prigioni ”? O Dante, col 
suo legato, di comporre il “ Decamerone ", o 
Boccaccio con la sua pancia di concepir la 
“Comedia"? O Michelangelo di dipingere le 
grazie ridenti del Vinci, o Leonardo le rudi fi¬ 
gure del Buonarroti? O Verdi di buttarsi avanti, 
primo e solo, nell’avvenire, come Wagner, op¬ 
pure il ribelle di Bayreutli d'evolversi lento e 
tranquillo come l'equilibralo parmense? 

Cliarcot ha scoperto e provato che in poche 
persone, e tanto più poche quanto più alta è la 
razza cui esse appartengono, i sensi hanno una 
parte press'a poco uguale nella formazione delle 
memorie, e quindi del carattere sensoriale: nei 
più, l’uno o l'altro predomina decisamente: per 
cui si bari dei visuali, degli uditivi, dei Lattivi, 
dei gustativi, degli olfattivi, che, se chiamali 
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all'arte, saranno decisamente piuttosto pittori, 
musicisti, scultori od anche, nessuno si scanda¬ 
lizzi, gastronomi o profumieri; non solo: ma, 
secondo che nella vista predomini il contorno o 
il colore, la macchia o il chiaroscuro, e nel suono 
il ritmo o la nota, il motivo o l'insieme, diven¬ 
teranno di preferenza disegnatori o coloristi, 
macchiajoli o effettisti, poeti o compositori, me¬ 
lodisti o armonisti. Felici quei pochi a cui la 
natura generosn ha prodigato tutti i suoi tesori 
ad un tempo, contemperandoli in un sereno e 
quasi divino equilibrio! Il genio italiano, ver¬ 
satile per eccellenza, ne dà i più splendidi esempi: 
esso conta a dozzine i suoi grandi, volta a volta 
pittori, scultori, architetti, musicisti, poeti, cera¬ 
misti, gioiellieri: Cimabue e Gioito, Leonardo e 
Michelangelo, Bramante e Ghiberti, Della Bobina 
e Gellini, Salvator Rosa e Bernini! 

E lo stesso si dica della lepidezza, della co¬ 
micità innata: essa è un dono speciale, una 
parlioolar tessitura dei centri sensorii, per cui 
lo più disparate impressioni s'associnn bizzarra¬ 
mente fra loro, e compongono immagini nuove 
e ridevoli, abnormi e sproporzionate; é una 
felice disposizione di linee esteriori, di nervi c 
di muscoli motori, che rende possibile a chi n'é 
dotato d'esprimere naturalmente, semplicemente, 
senza alcun sforzo, questo suo modo singolare 
di concepire, e d'esilarar chi lo vede o l'ascolta 
col solo suono della sua voce, col solo mecca¬ 
nismo del suo gestire, con soli due tratti instin¬ 
tivi della sua matita: le scimmie, gli antichi 
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buffoni, i moderni caricaturisti, gli Scarpetta e 
i Ferravilla sulle scene, son quel che sono per 
temperamento: nessuno studio e nessun etir- 
cizio varrebbero a dare ad altri la stessa vis 
comica, solo che avesser le cellule grigie o 
meno o altrimenti ramilìcale. 

100. — I vari organi d’espressione, l’insieme 
del corpo anzitutto, poi le braccia e le mani, il 
volto e la voce, la bellezza e la forza, l'agilità 
e la grazia, sono i fattori ultimi ed essenziali 
che rendono a ognuno possibile o meno, diffi¬ 
cile o agevole, jim'artc od un altra, o meglio la 
traduzione in questa o quell’arte, del concepi¬ 
mento interiore. Ma in quanto a questo, occorre 
tornare un momento su quanto si disse dei sensi 
a proposito delle sorgenti del bello, e poi a pro¬ 
posito dell'impressione personale che ognuno 
ne ha: è li che potremo trovare la prima ra¬ 
gione dello stile diverso dei vari individui che 
debbono esprimer le stesse cose in un'arte me¬ 
desima od in più arti differenti: giacché, variando 
i modi di sentire, variano i modi di concepire, 
e per conseguenza anche quelli di esprimere. 

Dove volete, ad esempio, trovar la ragione 
della velatura di gridelino che passa su tutti gli 
ultimi quadri del vecchio Decamps, o di quella 
violetta di Hayez, o del roseo che ondeggia in 
tutte le primo odi barbare del Carducci? Basta 
pensare che cosi dipingerebbe e canterebbe 
chiunque avesse come un vetro permanente di 
quel colore davanti agli occhi, o nel sangue la 
santonina o la bile, od un'altra siffatta sostanza 
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discromatopsica, per decifrare l'enigma. Perché 
Meissonnier non fece mai quadri più grandi di 
pochi centimetri, anche con tante figure e con 
tanto paese da decorarne un' intera parete ? 
Perché il Guercino riusci cosi potente nel ri¬ 
lievo, clic quasi vien voglia d'andare a toccar 
le sue lodo per accertarci che son come tutte lo 
altro superfìcie assolutamente piane e omoge¬ 
neo? La ragione, pel primo, é nella sua miopin 
cerebrale; per l'altro è nella visione monocolaro, 
che privandolo della percezione stereoscopica 
da cui per gli altri risulta il rilievo, gli fece più 
fortemente sentire c studiare la forza e le leggi 
del chiaroscuro, ch'é appunto il solo che sulla 
tela può dare il rilievo. 

E quale arte farebbero mai gli animali che 
hon sensi diversi dai nostri, se pur lo potessero! 
Non vediamo noi forse qualcosa di simile nel¬ 
l'arte aristocratica e nebulosa, difficile e raffinata, 
dei simbolisti e dei decadenti, che solo pochi 
iniziali avveniristi comprendono e applaudono? 
Gli ó che quei pochi che la fanno e che la gu¬ 
stano hanno un modo tutto loro speciale di sentire 
il inondo esteriore, e quindi di renderlo, che di¬ 
pende dai loro sensi più squisiti, dal loro cervello 
più complicato, che fa loro veder colorati i suoni, 
udir musicate le linee, sentir sapidi i profumi, 
pesar grevi o leggieri i sapori : sensazioni da 
clinica, arto da manicomio, per chi vi ha sordi 
i sensorii e straniera la mente; stupende invece 
e geniali, per chi v’ha trovatn una grande e 
improvvisa rivelazione, e ritiene che là si con¬ 
tenga forse gran parte deH'eslelicu deH'avvenire. 
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Resta ila aggiungersi, die le facoltà concetlive 
e creatrici si possono, come le sensitive, accen¬ 
tuare e modificare con gli estesiogeni e i dina¬ 
mogeni interni ed esterni: Heendel non compo¬ 
neva che col suo fiasco sul pianoforte; Aljeo, 
Aristofane, fischilo, Orazio, mezzo brilli; Poó, 
completamente ubbriaco di wiskey ; Mantegazza 
confessa dovere al caffè parecchie delle più belle 
sue pagine; Fleury scrive un libro, premiato in 
un concorso accademico, provando gli effetti 
del tabacco da fumo e jda naso sul passalo e 
sull'avvenire della letteratura; Persio proclama 
nettamente e brutalmente « magister artis infie¬ 
rii io/u e larrjitor center »; e un goliardo conferma: 
«talee versus facio — quale vimini bibo »; ed 
un altro: « cum in arce cerebri — Baehus tlo- 
minatur — in me Plicebus inruit — et miranda 
fatar». Haydn, Gluck, Mozart s’inspiravano e 
concepivano spesso l'uno Osando un grosso bril¬ 
lante, l'altro scaldandosi al solleone, il terzo 
giocando con passione al bigliardo; Cimarosa, 
invece, per lavorare, aveva bisogno d’udir con¬ 
versare animatamente, e di prendervi parte, 
corn'altri d'essere soli e nel silenzio perfetto; 
Paisiello anzi concepiva soltanto da stare sdrajalo 
sul letto, mentre Schiller doveva tenere i piedi 
in un bagno freddo, Bossuet coprirsi lo lesta con 
un berrettone caldo, e Macchiavelli vestire la 
toga di gala. 

101. — Passando ora dal temperamento fisico 
al carattere spirituale dell'artista, e cominciando 
dalla sua costituzione sentimentale, troviamo tutte 
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le gradazioni possibili, dai parnassiani che vo¬ 
gliono « pas de sanglots humains dans le e/iant 
dee poètes », e che « dédaìgnent la douleur cnl- 
gaire — qui polisse des cria importuna », alln 
passione frenetica portata al calor bianco, o ir¬ 
rompente come una piena devastatrice nell’arte 
convulsionaria dei drammi da arena; come, in 
dipendenza della costituzione intellettuale e ideale 
d’ognuno, troviamo riflesso nell'erto sua il di¬ 
sprezzo o il bisogno più o meno intenso e sentilo 
del vero e dell'infinito, rivelando cosi gli altret¬ 
tanti differentissimi modi di vedere e di concepire 
il mondo e le cose. Una sola condizione é asso¬ 
lutamente essenziale perché l'arte sia arte real¬ 
mente, cioè si comunichi agli altri: la sincerità; 
la rispondenza immediata ed onesta della crea¬ 
zione esterna alla concezione interna; giacché 
non é il colore, la qualità buono o cattiva, vera 
o falsa, sacra o sacrilega, della passione, della 
teoria, della metafisica espressa dall’opera d’arte, 
quella che ne costituisce il valore e lo forza; ma 
il grado, la quantità piccola o grande, l’intensità, 
la profondità, il fervore maggiore o minore, della 
commozione, della convinzione, della fede. 

Tutti, infatti, ci sentiamo artisti, in certi mo¬ 
menti ili forte eccitazione: « Toni ce qui dori en 
nona trouoe un ,/our aon receil — à l'heure d’e- 
spérance ou de melaneholie »; tutti siamo poeti 
« quando amore spiro », e sovente lo strazio del- 
l'animo ci delta parole che « hanno virtù di far 
piangere altrui »; alle volle l’odio, l’invidia, la ge¬ 
losia, l’ambizione, l'emulazione, persino il panico, 
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esaltando la tensione dello spirito, ne raddoppiano 
anche la forza: e una prova brillante l'abbiamo 
nello gara di Z3usi e Parrasio in Atene, ili Mi¬ 
chelangelo e Raffaello nel Vaticano, che supe¬ 
rarmi tutti sé stessi, quando si davano anima e 
corpo a sopravanzare i potenti competitori; ed 
un’altra, caratteristica, nel caso della Taglioni, 
che esordendo a quattordici anni sulle scene 
viennesi, provò tale emozione da scordare ad un 
tratto quanto aveva faticosamente imparato, ma 
insieme da improvvisare, come in un lampo di 
genio, tutta nuova la sua parte, e cosi da otte¬ 
nere un successo che giunse al delirio- Anche 
il matematico, anche il naturalista, anche il filo¬ 
sofo, trovano spesso parole ispirate, quando «ac¬ 
cesi alla beltà del vero — un raggio se ne senton 
nel pensiero»; com'anco l’incredulo assume il 
linguaggio jeratico, avendo a parlare di « questo 
immenso mister dell’universo », sotto 1 impres¬ 
sione immediata della contemplazione dei suoi 
abissi, delle sue infinità temporali e spaziali. 

Ci vuol dunque del cuore, dell’ingegno, del¬ 
l'idealità, per fare dell’arte spirituale; ma non è 
necessario che il cuore sia buono ed educalo, 
che l'ingegno sia colto e corretto, che l'idealità 
sia religiosa e dommatizzata; né, sopratutto, oc¬ 
corre che moralità, intelligenza,fede, sian sempre 
ed in lutto svegli ed uguali: basta che sian vive, 
pronte, vibranti, al momento e per l'oggetto della 
creazione. Cosi si spiega l'arte squisitamente 
affettuosa di gente che nella vita rasenta sovente 
il disposto dei codici, e quella criminalmente 
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felice e grandiosa che fanno alle volte, impron¬ 
tata dell'anima loro perversa, i galeotti; cosile 
trovate geniali, nell'arte loro, di tali che paiono 
e sono in ogni allrn cosa assai men che mediocri, 
per non dire addirittura imbecilli; e le vaste e 
profonde intuizioni del vero, d'artisti tanto igno¬ 
ranti quanto lo furono il Veronese, Cervantes, 
Shakspeare, Rossini, non certo inferiori a quelle 
d'artisti eruditi, scienziati e filosofi, come Lucre¬ 
zio, Goethe, Leopardi o Wagner; o cosi, infine, si 
spiega, come dalla testa d’un cinico possano 
uscire lo “ Slahat " e la “ Messa " tanto sugge¬ 
stivamente e celestialmente ideali. 
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102. — Tulle le impressioni e le memorie che 
l'artista può esprimere nei suoi lavori, hanno, 
già lo dicemmo più volte, la loro origine pros¬ 
sima o remota nel mondo esteriore, nell'am¬ 
biente; nè vanno escluse neppur quelle (che del 
resto ben di rado costiluiscon materia d'arte) le 
quali si devono invece ai sensi cenestesici e in¬ 
terni, giacché anch’esse, per quanto indiretta¬ 
mente, sono effètto di circostanze mesologichc. 

Ma questo mezzo che ci avviluppa, che c’in¬ 
fluenza, che ci possiede, ó estremamente com¬ 
plesso, come gin si vide a proposito dell'impres¬ 
sione : mezzo fisico, mezzo etico, mozzo estetico, 
mezzo metafisico.... Ben diverse disposizioni a 
sentire, a concepire, a creare ci danno il giorno 
e la notte, l'estate e l’inverno, l'aurora e il tra¬ 
monto, la primavera e l'autunno: e quindi ci 
sentiamo in quei diversi momenti tutt'ultri artisti, 
qual si sia l'oggetto, per quanto ad essi straniero, 
che noi vogliamo rappresentare. Un paese umido 
o secco, sereno o brumoso, nevoso o riarso, dà 
Pilo. tfl 
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all’occliio ed ai nervi una tanto continua e po¬ 
lente impressione, che lutto il carattere a lungo 
andare vi pi conformo, e che tutto lo stile se 
ne risente. Pensate all'Egitto e. alla Grecia, olla 
Cina e al Giappone, c non vi farà meraviglia 
che i due continenti, pjani, vasti, monotoni, mi¬ 
steriosi, abbiano un'arte cotanto diversa da quella 
degli arcipelaghi prossimi, tutti frastagli, marine, 
montagne, fiumane, spettacoli lieti e mutevoli. 
Una colonia lappona in Sicilia, una colonia na¬ 
poletana in Siberia, cesserebbero presto, subito, 
forse, di far l'arte caratteristica dei loro paesi: 
l'ambiente sopraffarebbe bentosto la razza. Non 
è dunque per l'indole sola del popolo, l'atta essa 
stessa, nel tempo, riflesso del clima e del silo, 
ma è anche per opera immediata e diretta ili 
essi, che, per esempio, Venezia e colore sem¬ 
brano quasi sinonimi, e che ai suoi pittori si 
lenta invano carpire il secreto della tavolozza 
smagliante: poiché il segreto è laggiù nella stessa 
laguna verdastra, nelle case patrizie policrome 
e marmoree che vi si specchiano, nellu luce 
che vi s’indugia, vi si riflette, vi fosforeggia, vi 
scherza. E le canzoni, le barcarole, le serenale 
di Napoli, tutte azzurre di mare, tutte argentee 
di luna, tutte fuoco di vulcano? E il paesaggio 
nell'antica pittura umbra, cosi semplice, mite, 
tranquillo, classicamente idillico, quale ci appare 
realmente ancor oggi, da Gubbio a Todi e da 
Perugia a Spoleto? 

Guardate l'arte del popolo, persia quella degli 
animali 1 Fiabe, stornelli, rispetti, proverbi, mu- 
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sica, danza, quanto sono diversi fra i montanari, 
fra i rivieraschi, fra i contadini della pianura! 
Persino gli stessi uccelli, variano il canto dal 
Nord al Sud, dalla pineta al giardino, dal val¬ 
lone al poggeltoì 

103. — E cosi tutte le altre condizioni materiali 
in cui un popolo vive, improntar, ili sé la sua 
arte: e specialmente la ricchezza, il commercio, 
l'industria. Ai nomadi, per esempio, è allatto 
negata l'architettura, e limitate a ben poco li- 
arti del primo gruppo in generale, scultura, pit¬ 
tura e loro varietà e ramificazioni; la musica, la 
danza, la poesia, tutte le arti del tempo, fiori¬ 
scono invece spontanee fra essi, quasi a com¬ 
penso e conforto della povera vita raminga. Se 
invece la massa del popolo, stabile e dedita ai 
campi, ne trae ricchezza e benessere, mentre 
una parte soltanto dei tìgli, viaggiando nei truf¬ 
fici e negli alluri, riporta in paese da lungi un 
alllusso continuo di nuove impressioni, di vivi 
racconti, di materiali sconosciuti, ili esotici prò- 
cedimenti, d'idee cosmopolite, tutto questo, come 
in Fenicia, in Ellenia, a Venezia, in Ispagna, in 
Britannia, allarga immensamente il campo e 
centuplica i mezzi dell'arto. L’agiatezza e la pace, 
lasciando tempo al riposo e al piacere, e mar¬ 
gino ai mezzi economici e intellettuali ili pro¬ 
curarselo, favoriscono dunque il prodursi, l'evol¬ 
versi, il prosperare ili lutto le arti, come-la guerra 
e la carestia le paralizzano e spesso le uccidono, 

E cosi dell'industria, la quale influisce pure 
potentemente, e in via diretta e immediata, o 
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per ragioni mediate e riflesse, tanto su ciascuna 
arte in ispecie quanto sull'arte in generale e in 
astratto. Si disse che il progresso industriale, 
scemando il prezzo del lusso e del gusto, e met¬ 
tendoli alla portata ili tutte le borse, li avrebbe 
imbarbariti e degradati, e trascinati nella vol¬ 
garità: il più modesto impiegato pretende d'avere 
dei mobili storici e làr della musica al piano; 
in ogni casa operaia trovate oggi quadri e sta¬ 
tue, tapezzerie e ceselli, e non c’è sartina che 
ogni domenica non s’adorni di pizzi e di perle, 
di velluti e di piume: ma son velluti da pochi 
soldi, son piume di gallina, son perle false, son 
pizzi a macchina; l'alluminio ed il packforuj bau 
sostituito l'oro e l'argento, la carta stampata ha 
proso il posto dell'arazzo; la figurina di Lucca e 
l'oleografìa tengono luogo dell'Ebe marmorea, 
del fine pastello; e il mogano e il palissandro, 
il damasco e il broccato non son che vernici <■ 
tessuti da poche lire, e la musica è roba da or¬ 
ganetto e da ballo campestre. Che monta? È lut- 
t'nrte anche questa. È tanta piu gente che gode, 
ciascuno come sa e può, le delizie del bello, 
senza fche questo, come si vuole da molti far 
credere, tolga all’arte in altezza c profondità 
quanto le dona in estensione ed in facilità: giac 
elio in mezzo a quest'arte dozzinale e democra¬ 
tica, d'altronde progressiva essa pure, la aristo¬ 
cratica e originale seguita a emergere ed a 
trionfare, e tanto più quanto quell’altra le crea 
un sostrato inferiore e più acconcio a donarle 
rilievo e grandezza. 
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Ogni giorno la chimica dà nuove leglie, nuovi 
colori, nuove vernici; la meccanica e la fìsica 
nuove forze, nuovi strumenti, nuove risorse, fino 
alla fotografia istantanea e cromatica, fino al 
fonografo, fino al pianoforte che scriye tesso 
stesso la musica, mentre il maestro, inspirato, 
la sta improvvisando. È la stampa, frattanto, 
raccoglie e diffonde pel mondo le nuove sco¬ 
perte, tiene gli artisti e gli amatori al corrente 
di quanto si pensa e si crea nel mondo civile, 
fornisce, stenografando la vita quotidiana di tutti 
i paesi, infiniti documenti umani di cui l'arte 
cosmopolita si giova e s'adorna : senza contare, 
che il vapore e l’elettricità, trasformando la 
faccia del mondo, vanno creando essi stessi con¬ 
tinuamente nuove e grandiose bellezze, che son 
già fin d’oggi e saranno ogni giorno meglio nel¬ 
l'avvenire, stupenda e preziosa materia d’arte 
e di poesia. 

104. - E cosi siam passali gradatamente ni 
fattori esterni morali, sociali e politici dell'arte: e 
qui, occorre dir subito clic è pura e grossolana 
declamazione retorica, quella di chi pretende 
che l'arte non possa fiorire se non con l'indi¬ 
pendenza, la libertà, la virtù personale e civile: 
l'arte, invece, fiorisce dovunque qualcosa la in¬ 
spiri, non monta se buona o cattiva, dovunque 
qualcuno le possa consacrare il suo tempo e il 
suo ingegno, libero o cortigiano, puro o corrotto 
che sia, purché sempre schietto e spontaneo; 
costumi, sentimenti, istituzioni diverse le daranno 
la loro impronta morale particolare, ora sde- 
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gnosn e satirica, oro servile ed apologetica, ora 
beta e festevole, oro nevrotica e triste, ora no¬ 
bile e delicata, ora grossolana e triviale, ora 
monotona e fìssa, ora libera e varia: ma quando 
non mutino seco radicalmente 1 ambiente eco¬ 
nomico e le condizioni materiali della vita, non 
toccano punto alla quantità né alla perfezione 
estetica puro dell'arte che le traduce. 

Le egemonie delle nazioni le upe sulle altre, 
delle regioni più progredite e più ricche d’uno 
stalo sulle più povere e inen civili, delle grandi 
città sui piccoli centri; i dogmi morali e sociali 
predominanti, le censure fiscali, le antipatie etno¬ 
grafiche, i rancori di classe e di parte, i ripicchi 
di campanile, le menzogne convenzionali; tutto 
quest’insieme, lutto questo viluppo di sentimenti 
collettivi spontanei od imposti forma attorno al¬ 
l'artista come un'atmosfera morale sana o mor¬ 
bosa, ch'egli deve pur respirare, e che quindi 
avrà parte alla formazione dei suoi fantasmi 
estetici e delle opere in cui li esprimerà. Larle 
egizia e l'arte greca paragonate fra loro, I nrte 
romana della repubblica e dell'impero, I arte 
bizantina e quella del rinascimento, l’arte spa- 
gnuola e la fiamminga sotto casa d’Austria, il 
secentismo, l'arcadia, il neo-classicismo, il ro¬ 
manticismo, il verismo, il simbolismo, l'arte russa 
contemporanea, l'arte socialista che già s ai- 
faccia all’orizzonte e che avrà senza dubbio 
un'evoluzione vasta e gloriosa, per poco che si 
voglia riflettere sopra ciascuna, ci appariranno 
come altrettante pagine eloquentissime della sto- 
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na dell'anima umana in ciascun di quei tempi, 
o,sotto ciascuna di quelle istituzioni. 

Ora, ad esempio, il carattere etico capitale 
d<>; secolo è l'irrequietezza impaziente, la febbre 
del lavoro, il pungolo della ressa e della lotta 
per l'esistenza: nè l’artista si sottrae a questo 
comune incalzar della vita, ma lo riflette nello 
stile addensato, nella frase netta e tagliente, nella 
lirica breve ed alata, nel rapido dramma in un 
atto, nel icaltser ridotto ad un vortice pazzo di 
pochi minuti, nel piccolo quadro piuttosto ab¬ 
bozzato che non dipinto, nel villino piccino e 
bizzarro, nei mobilucci leggeri e portatili, negli 
abiti comodi e semplici. Le arti che non si pre¬ 
stavano a questo, sono cadute in letargo, e ma¬ 
gari son morte e fossilizzate per sempre, come 
la tragedia classica e l’epopea eroica, il poema 
didascalico ed il romanzo storico; quelle capaci, 
invece, d'adattamento, si son trasformate pro¬ 
fondamente: mi pare un esempio stupendo il 
“ Ca ira" del Carducci, che vince la prova te¬ 
meraria di condensare un solenne e glorioso 
momento di storia in un pugno di brevi sonetti; 
e un altro eloquente lo scorgo nella rivoluzione 
della scultura dopo il Canova, l'ultimo classico, 
alla quale l'anima nostra agitala e convulsa ha 
inspirato il suo fuoco e i suoi fremili, e fino lo 
sguardo, e per poco non anche il respiro ed il 
moto. 

105. — Il bisogno di danaro o di protezione, di 
collaiborazione o d’applauso, assoggetta inoltre 
l'artista alle mille e strapotenti influenze dei 
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grandi e dei molti, dei principi e dei governi 
dei ricchi e dei celebri, degli editori e degli 
impresari, dei critici e dei cronisti: c'è un me¬ 
cenatismo di corte e ce n’è uno di piazza, come 
c’ò la lame del pane e quella della gloria. Alle 
volte è il bisogno, che svela ad un tratto un 
ingegno latente, e che serve di pungolo, e spinge 
a tradurre in lavoro di penna o di stecca ciò 
ch’era, e sarebbe rimasto, visione di monte e 
fantasma fugace d'immaginazione, in mezzo olle 
gioje ed alle divagazioni dell'agiatezza; altre 
volle, il bisogno medesimo, in circostanze diverse, 
fa d’un artista nato, magari d’un genio, un mo¬ 
desto impiegato, un oscuro boltegajo, e ne atro¬ 
fizza le forze creatrici nella pedanteria buro¬ 
cratica, o nelle volgari vicende del commercio 
minuto. 

Non è raro che un concorso, un sussidio, una 
commissione governativi, accademici, editoriali, 
mettano improvvisamente in luce una tempra 
d'artista e di pensatore rimasta ignota fino a 
quel giorno, e che imprimano poi a tutto la sua 
attività successiva un indirizzo diverso da quello 
che forse avrebbe scelto, se fosse rimasta liberà 
e solitaria; come, purtroppo, è frequente il caso 
di romanzieri e poeti, di drammaturgi e com¬ 
positori, di pittori e scultori, che poi il caso rivela 
grandissimi artisti, umiliali e respinti dogli edi¬ 
tori, dai capicomici, dagl'impresari, dagli ordi¬ 
natori di esposizioni, per quelle stesse loro opere 
che ne dovranno più tardi creare la gloria; op- 
pur deviati e traviati da essi, e costretti ad 
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un'arte di commissione, commerciale e volgare, 
che sfrutti gli argomenti d'attualità ed i gusti 
dell'ora fugace, le attitudini di questo o quel¬ 
l'attore o cantante, i capricci di questa o quella 
assemblea che decreta una statua. 

E cosi é del mecenatismo: ve n’ha di tante 
sorta, e quindi ili tanto diversi ettelli, quante a 
sono le indoli di chi lo esercita e di chi ne pro¬ 
fitta: da quello modesto e affettuoso d’Antonio 
Barezzi, che, non ricco, avvia a sue spese Giu¬ 
seppe Verdi verso la gloria quando nulla ancora 
la prometteva, a quello spilorcio e villano del 
grande di Spagna, che tratta Michele Cervantes 
de Saavedra come un lacchè, e che quasi lo la¬ 
scia morire di fame. Ma è certo, che, tratti esso 
gli artisti alla pari e si tenga già troppo onorato 
della luce che il genio riverbera su di lui, o ne 
esiga l’omaggio e ne tiranneggi le estrinseca¬ 
zioni, sempre promuovo la concorrenza, e pro¬ 
duce quindi la selezione, l'emulazione e il per¬ 
fezionamento, tecnico se non altro, dell’arte; e 
che dopo tutto, anche a proprio malgrado, rav¬ 
vicina l’aristocrazia dell'ingegno a quelle del 
sangue e della ricchezza, e queste più 0 meno 
assoggetta all'inlluenza e talvolta al predominio 
di quellu, anche più elio non viceversa. 

Ma il gran mecenate, il mecenate per eccel¬ 
lenza, il mecenate straricco, e prodigo di fortuna 
e di gloria per chi lo conquista, è il pubblico: 
ed è a lui che l'artista ha rivolto il pensiero, se 
non quando crea nel tumulto inspirato, certo 
quando raffina e cesella paziente e pensoso il 
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lavoro .li getto ancor grezzo ed informe. Chi 
ostenta disprezzo per questo Minosse proteiforme, 
anonimo, irresponsabile e onnipotente, o è un 
anomalo, o un posatore, o un bugiardo, o un 
illuso: tutti lavoriamo pel pubblico, e lutti ne 
agogniamo nel fondo del cuore l’npplauso; tutti 
l'abbiamo grande e sconosciuto collaboratore, 
quando la sua voce collettiva ci delta l'inspira¬ 
zione, e quando la sua presenzu immaginaria 
ci suggerisce il ritocco; tutti ci adattiamo, volere 
o no, alle sue esigenze multanimi ed esplosive 
di gigantesco fanciullo, quando ce l'immaginiamo 
affollato e nervoso in teatro od in piazza; e lutti, 
più o meno, ne paventiamo il giudizio proteiforme 
e riflesso di censore sommo e severo, quando 
lo figuriamo sparso e pensoso nei gabinetti e 
nelle biblioteche. E ciascuno lavora sotto la 
forza continua della sua suggestione fascina- 
trice, uniformando il soggetto e lo stile dell'opera 
sua al suo pubblico, largo o ristretto, eletto o 
volgare, fanciullo od adulto, vicino o lontano, 
odierno o futuro, omogeneo od eterogeneo che sia. 

106. — Ed eccoci alla gran questione dell'in¬ 
fluenza dell'ambiente intellettuale, scientifico e 
artistico, sulla produzione estetica: ni rapporti 
fra la teoria e la pratica, cioè fra la scuola, 
l'accademia, la critica, la filosofìa da una parte, 
e l'arte dall’altra. 

Se l'arte é un riflesso della psiche dell'artista, 
e se questa è un'immagine interna del mondo 
esteriore, è ben naturale che facendo pnrte di 
questo mondo esterno anche il patrimonio in- 
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tellettuale dell'umanità, e particolarmente del 
tempo e del popolo ai quali l'artista appartiene, 
anche di questo patrimonio riesca materiata 
l’opera sua. L’arte greca, la romana, la medie¬ 
vale, quella della rinascenza, quella del seicento, 
la nostra, sono profondamente impregnate della 
scienza e della filosofia dell'epoca e del paese, 
anche quando non abbian nè scopo né* indole 
didascalici: anche l'artista incolto, respira, direi 
quasi nell'aria, il pensiero comune, e ne informa, 
sia pure inconsciamente, la sua produzione; 
mentre l'artista filosofo sente e chiarisce, con¬ 
densa e feconda coscientemente questo pensiero, 
e lascia nei suoi lavori un monumento eloquente 
del secolo e «iella terra che lo produssero. 

Ma altro è la scienza, la cultura, la filosofia 
in generale e in astratto, predominanti nella 
massa della popolazione, altro sono le teorie 
d'arte e i dogmi d'esteticn spadroneggianti nella 
critica, nelle scuole, nelle accademie: queste 
toccano ben più da presso l'artista e ben più 
potentemente gli s'impongono, poiché non più 
solamente nella sostanza dell'opera sua, ma an¬ 
che nella forma e nella tecnica vogliono eser¬ 
citare la loro influenza, assai più sovente dannosa 
che utile. Organizzale e regolamentate burocra¬ 
ticamente, centri di molteplici interessi materiali 
e morali, e talvolta anche politici e religiosi, 
fulcri di forze, di gerarchie, di poteri, di glorie, 
lo accademie, le scuole, le riviste, diventano facil¬ 
mente chiesuole, consorterie e cenacoli chiusi e 
oligarchici, dove pochissimi eletti pontificano e 
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tiranneggiano, agitando i turiboli vicendevoli, 
ravvolgendosi in una nube misteriosa di privi¬ 
legi, scomunicando chiunque ardisca ribellarsi 
agli oracoli infallibili, schiacciando col peso dei 
nomi imperanti o asfissiando con l'anossia del 
silenzio i novizi, che non escati dal loro semen- 
zajo di umili e pedissequi imitatori della loro 
fabbrica di uniformi e timbrate mediocrità. 

Qualche Spartaco ilei pennello, qualche Lutero 
della stecca, qualche Robespierre della penna, 
insorge magari, talvolta, e trascina con la po¬ 
tenza del genio trionfatore la folla nauseata dal 
rancidume stagnante; ma per uno che vince, 
quanti valenti soccombono; per uno che uscito 
dalle loro mani norcine ha salvato un barlume 
d’ingegno, quante dozzine ne vengono fuori ca¬ 
strali e sciupati per sempre! 

107. — E come l’ambiente teoretico, s'impone 
all'artista l'ambiente pratico, come la scuola il 
modello, come il precetto l'esempio. Dove l'arte 
non sia in fiore, dove nessuno dipinga o scolpisca, 
nè quadri o statue si espongano in vista, ben 
raramente si determinali vocazioni scultorie o 
pittoriche; e se Poltre arti rimanga» del pari ce¬ 
late, i più fervidi ingegni rimarranno facilmente 
sterili al bello, e si volgeranno a tutt'altre maniere 
d’attività. Molte false vocazioni son certamente 
dovute all'ambiente, che prende il sopravvento 
sull'indole personale: un architetto nato, che viva 
in un paese poco monumentale ma molto mu¬ 
sicale, e tra musicisti anziché fra architetti, 
crederà di sentirsi chiamato all'arte dei suoni, 
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soltanto perchè realmente si sentirà artista. Cosi 
è, che si spiega l'invader d'un'arte esclusiva 
in certi paesi, dove l'abbondanza della materia 
prima, l'immigrazione di qualche maestro, fa¬ 
moso, l’istituzione di una scuola fortunata, co¬ 
mincino a darle un impulso, che poi, diventato 
corrente travolgitrice, dilagherà sola e prepo¬ 
tente da tutte le parti: fin dall'età preistorica, 
in certi villaggi eran tutti vasai, come - a Satno 
più tardi; a Lucca, a Sorrento, a Viggiano, si è 
tutti figurinai, intarsiatori, cantastorie; a Vienna 
la danza, a Firenze 1*architettura, a Napoli la 
musica, sono nell'aria, come l'ossigeno, come 
il vapore, come il pulviscolo impercettibile e 
contagioso; a Faenza fu la patria delle maioliche, 
a Sévres delle porcellane, a Limoges degli smalti. 

Anche alle vocazioni innate e decise occorre 
pur sempre uno stimolo: è dal “San Paolo "di 
Ludovico Caracci, che prese il Guercino le 
mosse della sua arte polente: dal di clic lo vide, 
si fece nel suo genio lo luce, si chiari la sua 
via, si determinò il suo avvenire. Lafontaine 
intuisce la sua vocazione, udendo recitare dei 
versi di Mnlherbe; e il “Don Giovanni” di Mo¬ 
zart fu pel Gounod giovinetto una tale rivela¬ 
zione, che anche da vecchio lo venerava come 
il numeri prcesens del suo pensiero. 

Le varie arti, poi, coesistenti in un luogo e in 
un tempo, reagiscono l'una sull'altra, si sugge¬ 
stionano e s'arricchiscono a vicenda, tendendo 
quasi ad assimilarsi e confondersi: la musica ed 
il paesaggio, così secondari e negletti nei secoli 
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andati, han conquistato i primi posti nel nostro, 
e il romanzo e la lirica odierni ne han ricevuto 
nuovissimi atteggiamenti: la fluttuazione inde¬ 
terminata del sentimento, la vaporosità nostal¬ 
gica e soguatrice dell’ideale, la ricchezza e pre¬ 
cisione delle descrizioni, la luminosità e verità 
degli sfondi; ed anzi, e la musica e il paesaggio, 
son penetrati da sé e per sé nelle lettere, e ne 
hanno arricchito di nuove forme e di nuovi sog¬ 
getti il dominio. 

Il quesito, cosi controverso, se lo studio dei 
grandi maestri, degli antichi, dei classici, debba 
esser la base dell'educazione del giovine artista, 
o se invece si debba lasciar libero all'atto il 
volo al suo genio, sciogliendolo dalle pastoje 
della tradizione e sottraendolo da ogni pericolo 
di plagio o d’infatuazione, trova in queste pre¬ 
messe la sua soluzione: che cioè lo studio di 
(pianto il genio antico e contemporaneo, lontano 
e presente, ha prodotto e produce, non può es¬ 
sere che grandemente e profondamente giove¬ 
vole: ma a patto che sia largo ed eclettico, 
libero d'ogni preconcetto e d’ogni dogma, esteso 
a tutte le manifestazioni del bello, d’ogni arLe e 
d'ogni scuola, e sopratutto continuamente e amo¬ 
rosamente rinfrescato alle pure e sacre sorgenti 
del bello naturale. Cosi, e cosi solamente, il 
giovine artista crescerà colto insieme ed origi¬ 
nale, erudito e moderno ad un tempo, rispettoso 
dei grandi che 1’ han preceduto ma risoluto a 
tentar nuove vie, e a stampare un’orma sua 
propria nel campo dell’arte. 
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108. — Le varie concezioni metafisiche del 
mondo, le religioni, i culti, i miti, le superstizioni, 
le alte filosofie, hanno sempre esse pure influito, 
ed ancora influiscono non solo sulla materia e 
sulla forma dell'arte, ma anche sul suo progqp- 
dire o arrestarsi, fiorire o decadere. Le più alte 
per il filosofo, pure, astratte e spirituali, essendo - 
anche, per necessitò, tutte intime e individuali 
ed iconoclasle, son le più basse per 1' estetista, 
perchè, quand’ anche non ostili del tutto, certo 
non sono mai per sé stesse nè amiche né pro¬ 
motrici del gusto e dell'arte, che in religione 
rappresentano il feticismo e l'idolatria, e materia¬ 
lizzano l'ineffabile e sovrasensibile idea di Dio. 

Tutte le religioni più antiche e più grossolane, 
più puerili e volgari, abbisognando per le menti 
rozze e gli spiriti limitati di forme sensibili e di 
riti spettacolosi, furono e sono tuttora le più 
grandi mecenate d'ogni arte: dalla profumeria 
degl’incensi e dei fiori, alla gastronomia dei ban¬ 
chetti sacri e delle libazioni simboliche; dalla 
danza dei balli jeratici e delle processioni sacra¬ 
mentali, alla inimica dei sacrifici liturgici e delle 
funzioni pontificali; e musica, e canto, e poesia, 
sublimati dal sentimento profondo della speranza, 
della paura, della fede, che qui sostituiscono la 
muta o infinita e serena visione dell'ideale, por¬ 
tano tutte, chiamate e festeggiate, il loro tributo 
a questo trionfo del senso larvato di rudimentale 
idealità; ed agl'inni, ed ai salmi, ed ai suoni 
dell'arpe e degli organi, s'associano ancora le 
glorie marmoree dei templi, i musaici, i ten- 



IV. H (iniin veli’(irte: /fi 0 , cso/icvn. 


daggi, i ricami, i metalli preziosi, le gemme; le 
statue ed i quadri, gli affreschi e gli stucchi, ed 
i vasi e le lampade e le votive ghirlande, e le 
argentee corone, e gli amuleti ed i cerei, con¬ 
vengono tulli a decorare le mistiche azioni dram¬ 
matiche, i sacri riti spettacolosi, che i sacerdoti 
vanno rappresentando fra le tombe e sull’are: 
e cosi l'arte ripaga largamente e splendidamente 
alla fede la protezione munifica eh' essa le ac¬ 
corila, e la vita dell'una si lega e s'intreccia 
intimamente a quella dell’altra. 

Ed ora, da tutto questo, e veduta l'ineluttabile 
decadenza, fra gli spiriti superiori, di tutte queste 
forme matèrialiste e sensorie di religione, si 
volle arguire la decadenza non mono fatale del¬ 
l'arte che ad esse era cosi strettamente legata: 
il che davvero non mi sembra cosi logicamente 
necessario. Lo sfasciarsi dei dogmi c dei feti¬ 
cismi non solo non implica il crollo degl ideali 
e dei culti, ma è invece una conseguenza del 
loro passaggio nel campo del vero e del ragione¬ 
vole, che ad essi la scienza ha dischiuso: il sacro 
mistero, la santa nostalgia del meglio c dello 
« exeelsior », rimangono e rimarranno perenni, 
ma non in un altro impensabile mondo; si in 
questo, del quale il teloscopio ed il microscopio 
ogni giorno prodigiosamente approfondan lo spa¬ 
zio ed il tempo, fino all’infinito, fino all'eterno, 
dandoci qui, sulla terra, quell'assoluto, quell'im¬ 
menso, quel divino, che vanamente e follemente 
andavamo cercando al di là. Sicché 1 arte potrà 
largamente spaziarvi, trovarvi a dovizia le forme 
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sensibili e i simboli umani dei nuovi ideali, e 
con essi tradurne al pensiero le immagini in¬ 
sieme più grandi e più chiare, più vere e più' 
belle. 

109. — E concludiamo anche questa seconda 
parte del nostro lavoro, condensandone il con¬ 
tenuto con le gerarchie dell'arte: esse pure sono 
infatti la risultante di molti e molti fattori: di 
lutti quelli che compongono l'impressione este¬ 
tica, più tutti quelli che contribuiscono all'espres¬ 
sione artistica. Abbiamo giù detto a suo luogo 
dei primi; degli altri aggiungiamo, che un'o¬ 
pera d’arte occuperà nella sua gerarchia un 
posto tanto più alto, quanto più alto era quello 
occupato nella gerarchia del bello daH'oggello 
onde venne ispirala ; e quanto più i mezzi 
prescelti ad esprimer l'immagine interna che 
n’ebbe l’artista, erano intrinsecamente capaci 
di renderla tutta, o direttamente o per sugges¬ 
tione. L’opera stessa, inoltre, s’eleverà tanto 
più nella scala dell'arte, per quanto l'artista sarà 
dotato di più sana e più ricca, più intensa e più 
squisita sensibilità tìsica e sentimentale, intellet¬ 
tuale e ideale, per sentire in tutto il suo profondo 
valore e significato estetico il fatto o 1 oggetto 
che debba rappresentare; e riceverà dall'elabo¬ 
razione interna che egli farà dell’oggetto nel 
concepirla, tanta maggior nobiltà, quanta mag¬ 
gior varietà e bellezza d’immagini il tempo avrà 
già in quella mente riunite e addensate; e quanto 
più attivo e fecondo lavoro di fantasia, o quindi 
di combinazione c di cernita, avverrà in quel 
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cervello, e quanto più nitida e pura da quel 
cimento uscirà l’espressione creatrice e rivela¬ 
trice. 

L'opera migliore sarà quella in cui meglio lo 
stile risponda alla cosa ed all’ uomo, e in cui 
meglio tutte le sue potenze convergano e si con¬ 
centrino a farne un sol tutto inscindibile, forte 
ed organico: onde l'effetto ch’esse farà sarà 
doppio, di piacere pel bello che v’é contenuto, 
d'ammirazione por l’arte che lo rivela. 

L'artista, lasciò scritto Leonardo da Vinci, ha 
da essere universale e solitario. Ed in questa 
brevissima formula è tutto il criterio che guida 
a dir somma e impeccabile un’opera d'arte. Fu¬ 
rono universali e solitari lutti i massimi geni 
di tutte le arti, «li tutti i tempi, di tutti i paesi: 
universali nel sentimento cosmico della natura, 
nell'eccletismo recettivo dell’anima, nella potenza 
infinita del concepire, classica c romantica, ve¬ 
rista e idealista ad un tempo; ma solitari nella 
immane fusione di tutta questa varia ed informe 
materia nel divo crogiolo del genio, nel farne 
un solo e unico metallo prezioso ed incorrutti¬ 
bile, nell’improntarlo rovente e splendente in 
una magnifica forma, che duri poi giovine e pura 
perennemente nei secoli. 

110 . — Quale sia il vero fine, e quale si possa 
predir l'avvenire dell’ arte, risulta quindi, mi 
pare, assai chiaramente da quanto sono andato 
annotando sin qui. 11 solo, l'unico, l'eterno fine 
dell'arte, è il piacere: il piacere, in tutto il più 
ricco ed esteso e comprensivo significalo della 
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parola, in tutte le più intense e squisite e mol¬ 
teplici potenzialità della cosa; il piacere del 
senso, prima e necessariamente; il piacere dello 
spirito, dopo ed eventualmente. I fini morali, 
intellettuali, ideali, non le devono essere imposti, 
ma devono compenetrarsi da sé, naturalmente, 
con quelli estetici che le sono essenziali: devono 
emanare spontaneamente da lei, come un prò- 
fumo sovrasensibile e suggestivo, penetrante ed 
affascinante. 

L'arte dev'esser propagatrice pel mondo dello 
bellezze che son privilegio d'un luogo, guida 
gentile ai mortali nella ricerca dei fiori e delle 
gemme, degli splendori e degl'incantesimi della 
vita; deve dare agli umani il pane quotidiano 
della luce e del colore, della forma o del ritmo, 
il cibo divino dèi sensi assetati di gioja, «il pre¬ 
zioso alimento che fa l'uomo simile a un Dio ». 

L'arte può sostenerlo nelle traversie della vita, 
consolarlo negli affanni dell'esistenza; portarlo 
dal passeggero diletto del senso, al durevole 
gaudio del sentimento; scaldarne gli affètti, mi¬ 
tigarne le passioni, temprarne il carattere; sug¬ 
gestionarlo con nobili esempi, creargli dattorno 
un ambiente sublime di santi e d’ eroi, che gli 
metta nel cuore la nostalgia della perfezione e 
della virtù; fargli parere le mille volte men 
trista la sua miseria, men tetra la sua vecchiaia, 
meno profonda rumarla infelicità: giacché più 
dei mali e dei beni reali ed attuali, ci fan dispe¬ 
rati o beati i mali ed i beni fantastici e imma¬ 
ginari che ci aspettiamo dall'avvenire. 
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La fede, una volta, ci dava 8 buon mercato la 
ebbrezza di splendidi elisi oltre tomba, di mi¬ 
raggi paradisiaci sovraterreni; oggi l'arte può 
darceli in terra più belli e piu lieti, perchè più 
umani e mutevoli: ben venga, dunque, e rac¬ 
colga con grato fervore, acclamando, l'anima 
nostra spossata e attristata da questa diuturna 
battaglia pel soldo e pei pane, da questa lotta 
furiosa per l'esistenza e pel predominio. 

Ben venga l'arte che può illuminarci di luce 
serena la mente, intorpidita e annebbiata dagli 
aridi calcoli e dalle quisquilie erudite, che può 
procacciarci i piaceri dell'intelletto, «i più soni, 
i più alti, i più vivi fra quanti ne offre la vita»; 
ben venga l'arte, che sola può soddisfare al bi¬ 
sogno insaziato che abbiamo dell'ultrasensibile 
o dell’ultraumano, precorrendo la scienza, sor¬ 
volando alla fede, penetrando e spaziando nello 
ideale, per gli spiragli sottili che v'opro dai ter¬ 
ritori del vero il pensiero naturalista. 

Ben venga, ben venga: essa ò la fede, essa è 
il culto, essa è la religione dell'avvenire: alle 
sue larve divine tutti i nostri incensi, le nostre 
preghiere, le nostre aspirazioni : poiché esse sole 
son quelle, elio possono darci la vera, la possi¬ 
bile folicitù sulla terra. 
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La collezione dei Manuali Hokpi.i, iniziata col line di 
popolarizzare i principi! delle Scienze, delle Lettere e delle 
Arti, deve il suo grandissimo successo al concorso dei più 
autorevoli scienziati d'Italia, ed ha ormai conseguito, mercé 
la sua eccezionale diffusione, uno sviluppo di più che tre¬ 
cento volumi, onde dovette essere classificata per serie, 
come segue: 

SERIE SCIENTIFICA, LETTERARIA, 
GIURIDICA E LINGUISTICA 

(a L. 1,50 il volume) 

pei Manuali che trattano delle scienze e degli studi letterari 

SERIE PRATICA 

(a L. 2 II volume) 

pei Manuali clic trattano delle industrie manifatturiere c 
degli argomenti che ni riferiscono alla vita pratica. 

SERIE ARTISTICA 

(a L. 2 il volume) 

pei Manuali che trattano delle arti e delle industrie arti¬ 
stiche nella loro storia e nelle loro applicazioni pratiche. 

SERIE SPECIALE 

pei Manuali che si riferiscono a qualsiasi argomento, 
ma che per la mole e per la straordinaria abbondanza di 
=i incisioni, non potevano essere classificati in 
ì una delle serie suddette, a prezzo determinato. 
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